本文同时发表于网志：http://nostalgiabyrinth.blog110.fc2.com/
如果内心戏永远不结束──读《如果九月永远不结束》
虽说对本作的评价是正面的，然而读完后却有股混浊感与黏稠感挥之
不去。
主角是一位名叫水泽佐知子的中年妇女。剧情从第一日儿子文彦出门
倒垃圾未归开始，此种离奇失踪的谜团让人不禁联想到佐藤正午的《
Jump》。第二日，与佐知子有不伦关系的驾训班教练犀田勉，被人从
地下铁月台推落辗毙，两个案件的关连性顿时成了紧扣全作的谜团。
我想，如果把主角代换成个性强硬、不屈又有点带刺的卅岁左右女性
，那调性应该会和桐野夏生的《濡湿面颊的雨》非常相像吧。同样是
寻找失踪的亲友，而在寻找的过程中，又不断回想（或牵扯）出许多
复杂的人际关系。
本作在情爱纠葛的配置上，如果用男女之间的连连看来划线，那结果
就如同纠缠不清的蜘蛛网，而且每条线的意义又不尽相同。这种谁和
谁有肉体关系，谁又暗恋着谁，谁又和谁离过婚的奇妙感情网络，如
果在一群人之间恣意丛生，是可以营造出庞大的心理谜团的，事实上
这就是本作的重点。佐知子在探询儿子的下落期间，与不少人进行接
触，包括前夫、前夫现任妻子、前夫现任妻子过去生下的女儿，还有
一些周边配角，这些人彼此和佐知子之间，都有一些微妙的关联，这
些关系随着剧情的发展逐一被揭发，然而，其中不乏与世间伦理相冲
突的部分，这也为真相染上浓厚的哀伤色彩。
故事中关于亚沙实（前夫现任妻子）因过去创伤产生的性欲异常，以
及中间描述男女性爱的部分虽生动却不露骨淫秽，完全流露女性作家
的风格。而且不知为什么，那交媾场面的叙述一直让我联想到昆虫，
有股莫名的艺术与滑稽感。
佐知子的思维就如同少女漫画的角色般，多愁善感，容易产生无谓的
妄想，会沉溺于打破禁忌的快乐，却又会对别人的类似行为感到惊愕
。细腻、浓厚的心理描写是本作的另一项特色，到了作品后半部，因
为对儿子的思念越发严重，并对陆续浮出的真相感到喘不过气，再加
上自己又会胡乱推测、幻想，于是佐知子平静的心理也开始变质，而
使得抽象的心理描述更显得变本加厉。原本只是“细腻”的描写却逐
渐加重，逐渐变得混浊与黏稠，结尾部分更是浓得化不开。然而，或
许这本来就是女性悬疑小说的风格，只是我仍无法习惯罢了。
在平静的日常生活发生不平静的事态，在平凡的对话底下蕴藏着不平
凡的情感──这是我能想出对本作最为贴切的形容。情感的描写的确
很精细，只是我仍希望能利用对话与人物行动来展现，若过于抽象、
浓厚的内心戏能精简些，我会更喜欢这部作品的。