因为爷爷健康的关系,还记得父母把当时只有四岁的我送到你的家。
在这个年纪,本应不会留下太鲜明的记忆才对,但我对于那天的印象非常深刻。
当天晚上,父母要离开的时候,我记得我哭得不成人形,毕竟对幼儿来说那是一个太陌生
的环境,周围都是我之前从未看过的生面孔。他们离开不久后,你牵着我的手带我到外面
走走,那是城市地方不曾体会过的悠闲步调。与灯红酒绿的闹区不同,那是充满了海的气
味的地方。
之后爷爷走了,但我已习惯于那里的生活环境,所以父母决定让我在当地上幼儿园。
每天早晨,我都会收到一罐放在信箱里的羊奶,之后由你开车带我去上课,车上拨放的通
常都是大悲咒,在不知不觉间我竟然它给背起来了,而且到现在还没有忘记。
平常空闲的时候,你会教我读唐诗、下象棋、学写字。
“山中相送罢,日暮掩柴扉。春草明年绿,王孙归不归?”
王维的〈送别〉是你教我背的第一首诗,之所以会记忆犹新,是因为你常常故意把最后一
句“王孙归不归”故意说成“王孙变乌龟”。虽然在今天看来,这应该连冷笑话也称不上
,却是独属于你的记忆。
下午冰淇淋小贩ㄅㄚˇㄅㄨ,ㄅㄚˇㄅㄨ的声音、傍晚垃圾车的给爱丽丝乐曲、晚上烧酒
螺的叫卖声,也成为了我对于这座滨海小城最温馨的回忆。
幼稚园毕业之后回到城市读书,与你的接触少了许多。但每逢暑假我依然会到曾经熟悉的
地方住个几个月,这时你会带我逛遍方圆十公里大大小小的庙宇,教我辨别庙里供奉的各
式神明还有一些传统礼仪,我依然感念于心。
升上了国中,由于课业压力越来越重,假期不再有机会回乡小住,但直到现在依然固定每
两周回到你的家探望你和你的家人,真的很谢谢你们过去对我的照顾。
最近你的身体不太好,门前那株陪我一起长大的小树也已经很久没有冒出绿叶,看到逐渐
衰老的你们,我心里真的是无以名状的悲伤。
很对不起,因为要准备考试的关系,没有办法跟你谈论古籍经典的奥妙。相信你一定从以
前培养我读书识字开始,就期待有一天我有能力可以跟你讨论吧?现在的我能力是有了,
但却已经没有太多闲暇时间了,你的身体状况由于太多的恶习,加上缺乏运动,走几步路
就会喘,已经不允许再做长途的旅游。要不然我真的很想跟你一起去以前读诗的时候,那
些诗人所描述的壮丽河山。
真的很谢谢你,希望你可以好好保重自己的身体,并以我为荣。
你是我最敬佩且最敬爱的长者,我的外公。