[新闻] 玛莎专访-童年留在昨日,长大等到明天

楼主: matt1002 (夜鹰)   2022-12-29 17:27:35
新闻来源:UDN
网址: https://reading.udn.com/read/story/7009/6857496
童年留在昨日,长大等到明天,今天的我只想跟你谈音乐——专访五月天玛莎与《昨天的
孩子》
2022/12/29 联合新闻网/ 联合文学杂志
玛莎说:“活在一个很慢的世代,大家所接收的流行文化大抵相仿”。(图/小路摄影,
联合文学杂志提供)
采访撰文/郝妮尔
摄影/小路
听五月天的歌,会以为这些人永远不老,无视岁月的凿痕、活得热血不羁。因此二○二二
年底,玛莎出版《昨天的孩子》,倒像是替常人以为理所当然的年少时光,多下一笔注脚

我们总习惯乐团在舞台上的扰扰嚷嚷,习惯他们总是有办法一再唤醒逝去的青春,然而下
了舞台、时光倒流,若我们寻着其中一位乐手走去,会看见一个孤独的少年在房间里翻歌
词本,听着他一知半解的歌、翻阅他不全然理解的书,竟尔就哭了起来。若遇见那时的他
,问及未来想做什么?他会回答:“到滚石唱片打工。”还怕自己把梦做太大,必须补充
说明:“就是扫扫地、倒个水,那种都可以。”
玛莎说,他是真的没想过,音乐会成为自己此生的志业。
从前慢,只有音乐相伴
玛莎成长过程中没有典范,自幼父母离异,兜转在亲戚身边,始终不变的只有音乐这件事

他活在一个很慢的世代,大家所接收的流行文化大抵相仿,倘若买到一张唱片,必须忍着
冲动、一路按捺回家,再仔仔细细将唱片放进收音机,等待几秒钟,那歌声才会从机器里
流淌出来。
那个时代的音乐像是一片海,你必须跋涉,才能抵达。
至于作为一个孩子,他当然无法听懂所有歌。这倒无妨,他就把歌词本给翻烂,从意境到
背后的制作团队,全倒背如流。那些歌词像是预言,他长大以后才后知后觉其中意境。
所谓预言,其中一例,如他在书中谈到,成年以后回忆陈升的作品,适才明白,当时的人
如此迷恋浪子般的陈升,“那是因为他们知道自己终究当不了陈升那种人。”
玛莎也是后来才知道,不只是陈升,艺术文化有很大一个面向都是这么回事,“无论是音
乐,或者是书籍、电影,都是一种贩卖梦想的行业。你越知道自己不可能成为,就越是是
喜欢。我们期望从中得到心灵的互补。”玛莎说,五月天的存在可能也是这么回事,“我
们几个因为本来就是高中同学,一直到现在都还在一起玩团,某部分而言,很符合大家的
期待吧?你在国、高中认识的朋友是最没有利益纠葛、不需要去计较任何事情的,当然会
很希望永远都跟这些人在一起。”
五月天成团的时候大概没想过能唱得这么久,更不晓得这样的高中情谊,竟变成众人的集
体憧憬。现今的一切,多是无心插柳。
每次重提最早进滚石签约的时候,玛莎还是会诚诚恳恳地说他真的吓坏了,“因为我们那
个年代不会有人把做音乐当成自己的志向啊,无法吃饱,也不确定有没有那个能力去完成
。所以——我国中的时候,说自己梦想过要去滚石打工,那是真的。以前就觉得,光是到
那里拖个地我都会很开心。怎么可能想到会去签约啊?见鬼了。”
“见鬼”的激动是年少时光的铭刻,日后他与团员们站上更大的舞台、游历世界,心底都
还隐隐保有一颗颤抖的心,仿佛每回讲述一次,就年轻一次。
玛莎认为,无论是音乐,或者是书籍、电影,都是一种贩卖梦想的行业。特别是当你越知
道自己不可能成为,就越是是喜欢。(图/小路摄影,联合文学杂志提供)
寂寞与孤独之间
音乐不只使玛莎有机会成为贩卖梦想的人,也使他看懂世界的背面。
比方说寂寞这回事。
年少的玛莎如他书中所言,花大量的时间独处。年少时期,偶尔听歌里的人自嘲寂寞,觉
得有趣,长大之后才发现那种感觉不太好受。“有一次,忘记是听到谁的歌,里面唱着:
我不想要一个人寂寞,要寂寞我宁愿跟你在一起。我才知道,原来两个人在一起也是会寂
寞的?甚至越多人相伴、寂寞的感受更深。”他说,即便如此,和过去诸多“歌词预言”
相同,他在当下无法体会的事情,都会在成年后逐一验证,也更加明白——人可以不喜寂
寞,却能拥抱孤独。
“我很享受可以一个人的时间。”说完,又笑着补充:“虽然现在不太有机会独处啦。”
毕竟从事音乐工作、育有一对双胞胎,若论及“独处”的机会?这份期待未免太感伤。
玛莎说疫情期间他曾经试过,把自己关在家里的工作室,结果——“我大概每二十分钟就
会被打断一次,要轮流解决小朋友的问题。”
他转述记忆之景,情境大抵如下:
:爸爸你要我送你一个礼物吗?
:好啊,是什么?
:我现在画一个给你。
:好哇你赶快去画,画完拿进来我看。
:没有!你要陪我!现在!
玛莎耸肩,“像这样,你也不能说不啊。”语气有种“被你们打败”的无奈与甜蜜。
后来,他选择趁妻子、孩子全数睡去,自己在躲回音乐的精神时光屋,专注于某段剪辑调
整、专注于某段旋律之中。“但严格来讲,那也不算是独处,独处是真的一个人看剧、看
书、没有任何目的的……甚至发呆都好。”说到这里,他面带微笑,轻轻舒了一口气。
虽然很多时候我们都还任性地活得像是个孩子,但是也清楚知道自己再也无法像孩子那样
、仿佛时间永远都用不完似的胡乱泼洒。这种感悟,大概就是一种大人完成式的指标了吧

虽然,也因为几乎再找不到独处的时光,玛莎才更清楚意识到,“我好像,真的很喜欢音
乐这件事情欸。”
作者: ptlin (終於結束的起點)   2022-12-29 18:18:00
作者: april1982 (april1982)   2022-12-29 18:28:00
作者: smtownya (ShinWei)   2022-12-29 20:11:00
作者: lumandog (鱸鰻狗)   2022-12-29 20:37:00
推!
作者: ptsponge9   2022-12-29 20:42:00
推!
作者: glysomed (只想见到你)   2022-12-29 21:17:00
作者: yvette1107 (yvette1107)   2022-12-29 22:09:00
作者: wannaforget (泉)   2022-12-29 22:41:00
作者: cutenelly77 (潜水)   2022-12-29 23:26:00
推推
作者: misthera (小孩)   2022-12-29 23:28:00
推推~
作者: tintin1292 (tinnie)   2022-12-30 00:22:00
作者: myway26 (天使恶魔)   2022-12-30 06:23:00
作者: hyingh (泡泡)   2022-12-30 07:55:00
作者: evamiml (evamiml)   2022-12-30 11:33:00
推~被双胞胎打断好可爱XD
作者: ashika (蓝圈圈转的头好晕)   2022-12-30 13:50:00
作者: Sound1988   2022-12-30 16:38:00
作者: aoupj (晴)   2022-12-30 17:06:00
推~
作者: orylin (orylin)   2021-01-03 00:38:00
推~

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com