四、带家人去动物园
石头:对,带家人去动物园。(此时背景放起了小石头、小小石头、石拔全家人在动物园
的照片)
马克:就是是因为现在身为这么多身分,然后太忙了,没办法,还是为什么没办法?动物
园很快啊,我等一下搭捷运到市政府站、换忠孝复兴,然后换木栅线......
石头:对,就到了!很近的!呃,其实,我先讲一下喔,就是希望今天这个不要真的跟座
谈会一样,就是如果大家突然有任何问题,都可以举手问,例如说:“石头,为什么是动
物园?”“为什么不是美术馆?”然后我就会说:“小孩子现在还看不懂画!”(全场大
笑)“会去破坏那些作品!”呃,或者是说,“石头,为什么不会是天文馆?”然后我会
说,“喔,对,我为什么不是天文馆?”我就会想一下,对,但是,对,动物园,其实我
觉得,带小朋友,或是带家人,去任何地方,其实都不像欧马克刚才讲的,就是我们去坐
捷运,然后去转木栅线,然后我们就会到了,然后它都是需要某种程度的刻意、故意,然
后要计画、要设计,它不像说我们今天可能旁边有便利商店,全家就是你家(笑),对,
买个饮料就、或者是买个面包,你就可以吃、你就可以喝,然后你带家人去任何地方,你
都要有计画,你都要他们得到一个美好的时光,都要他们有一个美好的午后,所以我就是
那个心情,因为,呃,在五月天的巡回演唱会,大家都知道,我们差不多都会是五六日这
样子的时间办,但是为什么会是那样子的时间?
马克:(故意装童音?)因为大家才可以来~
石头:对!(大笑)因为你们才有时间,然后所以我们会去办,但是你们有时间的时候其
实也是我们小孩子有时间的时候。就是他们平常跟你们一样,他要上学、你们要上班,所
以大家都是一样,但是,反而是周末的时候,是我工作的时候,我要去演奏的时候,所以
我几乎没有.......像你们一样,你们可以带你们的家人在周末的时候,然后出去晃晃,
然后去逛逛街这样子,那我得要在那个周间,一到四或者一到五的时候,我才有可能带我
的小孩去动物园,或他们想去的地方。但是,我的大儿子,(转头看萤幕)这个是小儿子
,对,我的大儿子,他现在已经小学二年级,那我办演唱会的时候,他是小学一年级,然
后我跟很多家人一样,其实也都在未雨绸缪,然后都在担心他之后遇到的十二年国教(全
场大笑),十八年国教,类似这样子的,为他们教育在担忧,所以我希望他在课堂上,他
不要耽误,所以我不太想要去让他请假。所以那一个特别的日子,它就得很特别。因为我
要看他今天的功课是不是比较少,或者前几天,我就请老师先出了,然后让他做,然后我
要安排、安排那个时间,它又不是国定假日,因为人会比较少,因为......呃,其实我
......就是虽然我很希望跟你们一样,到处都可以去,然后可以坐公共汽车、坐捷运,然后逛
诚品书店,然后去任何地方,但是现在真的,有时候不太方便。我讲一个故事,那是发生
在大陆的。就是......我现在很喜欢运动,所以,只要饭店里面有健身房,或者是游泳池
,然后我就会去运动、去跑步、去游泳。然后有一天下午我去游泳,游泳池游完泳,然后
那天,游泳池人很少,就只有我然后还有一对兄弟,兄弟也在旁边游,游游游,游完以后
,然后我就去淋浴,就把自己梳洗干净,然后刚好那两个兄弟,他们也游完了,他们跟我
差不多是同一个时间,然后我拉开那个帘子的时候,那个哥哥就跑来说,“欸,石头,我
可以跟你拍张照吗?”(全场大笑)你知道,那时候的感觉,其实我......有点尴尬(笑
),我不知道我有没有脸红,但是真的有点尴尬,然后我就跟他说,“这样子不太好吧?
不太方便吧?”就好像我刚才淋了那场大雨一样,就是全身溼透,然后赤裸裸的站在他们
两个面前这个样子。呃......所以,其实现在,有一些时候真的不是那么方便。
马克:(装粗旷)石头,我就是想跟赤裸裸的你照相啊!(全场大笑)像他们这种签书会
场合我不上来啊!(全场大笑)
石头:欸,你是想跟大石头照,还是小石头照?(全场狂笑)对不起喔,又开黄腔,哈哈
哈(石拔自己笑到弯腰)!(掌声)我一直在想如何不要把今天的座谈会不要弄得这么严
肃(全场大笑),终于有机会了!所以,呃,这就是,对,我觉得就是带家人去动物园、
或是去任何一个地方都是自己真的想很久,然后没有办法做到的,对,找个机会把它做到
。
马克:所以石头拔拔,其实是有点严格的拔拔耶!就是不是想说......“喔,今天拔拔有
空,那,你就请假,拔拔带你到动物园玩!”不会想要让他养成这种习惯。
石头:对,因为我,就是会顾虑太多,就像他发烧生病,我也会说,我也会问他说,“你
今天真的有没有很不舒服?”
马克:不要给我装喔!起来!(大笑)
石头:呵,我不希望让他习惯说他好像讲了个借口,说我今天肚子不舒服,或者是头痛,
然后他就有机会,就是赖在家里,然后还在那边读漫画、看故事书这样子,我不希望他养
成习惯。
马克:好,所以辛苦的石头拔拔,又严格又想很多,我们来看看他,想这么多,接下来,
他末日的想做的这件事情。想要“烤一炉面包”。
◎长大以后,我总是以为,我已经是大人了,想去哪里就去哪里,即使是出国,也是自己
拖着行李说了一声就出门了……不需要跟着爸爸妈妈行动了啊,但想想,爸爸妈妈心中应
该很渴望和我们这些孩子一起出游吧。前一次全家人出游的记忆已经非常遥远、非常模糊
了……也许下一次,我该试着设计和爸爸妈妈一起的旅行。然后,石拔拔真的是个有原则
的好爸爸啊!
五、烤一炉面包
石头:对!
马克:你本来就是会烤面包的人吗?
石头:我不......对......我在......欸,我什么时候去英国的啊?2001年,我在2001年
之前,我还不会真的下厨,自己做东西给我吃,我会做啦!我会方便面,打一颗蛋在那边(
全场笑),这么简单的东西我还会,但是就是在求学、就是在去英国之前,其实我是任何
下厨的经验都没有,但是在英国,其实对我来说,是一个非常好的经验,因为......呃,
我跟几个外国人住在一起,然后就是一个宿舍,然后它刚好有一个厨房,但是国外的饮食
非常地贵,就像是上餐厅,或者是你买速食回家,就连汉堡那些都很贵,所以我在那边,
养成了一个求生的技能,就是自己要做自己可以吃的东西。但是一开始,就是......完全
没有头绪,就是你去他们的市场,我也不知道那个菜要怎么煮,而且,国外的很多食物,
就是跟台湾、就是蔬菜很不一样,去英国,你看那个芹菜,是这么大一把这样子(手比到
跟人差不多高),长得跟一个人一样高这样,很恐怖,在台湾,芹菜短短的一枝。
马克:然后他们的高丽菜,你放进水煮,它不会烂的喔!
石头:(笑)真的很奇怪,真的很多东西好像要从头学这样子,所以那时候,大家知道那
个Jamie Oliver,奥利佛主厨,现在在台湾各地都非常红,然后我在英国求学那时候,正
是他在英国当红的时候,好像第三个月,他就出第二本食谱,然后那时候我就很兴奋,然
后我看他电视他煮的东西,好像都很简单,哇!5分钟就出来一道香喷喷的菜,我想说,
喔!那我也要来试试看,然后我就去买了他的食谱,厚厚的一本,然后我就开始翻,然后
翻,天啊!我连食物的名字我都看不懂(全场大笑),顺便,反正也是一个英文训练,这
样看看看,然后翻翻翻,但是很沮丧、很灰心,什么都不懂,然后我就继续往后翻,然后
翻到“烘焙区”,然后就很开心,然后,它那标题就写,它第一篇就写说,“最简单的面
包”,“The easiest bread you can make”,那我就想说,“好啊!青菜我又看不懂,
面
粉我总看得懂吧?”就是去超市买个面粉就可以做,然后我就想说……而且,他很特别的
,他的第一篇,他是用啤酒来做面包,那因为我那时候很爱喝啤酒(全场笑),英国超市
它那个啤酒的展示区,一整柜,大概有三面电视墙这么多!对!很惊讶对不对?下次去英
国看看!(全场笑)对,就是我站在那个啤酒柜面前,我就好兴奋,我就想说,我要做面
包之前,我要先每一种都试过(全场大笑,石拔也笑得很开心),就挑一个自己最喜欢的
口味来做,所以我就是,其实几乎每一种我都试过,然后挑了一种口味来做,然后就揉完
面团、然后加完啤酒之后,然后等它发酵,最后要放到烤箱,因为烤箱很小,就要分很多
次,那因为一开始,其实失败的机率非常高,就是发酵也没完全,那个面包吃起来是硬的
!然后结果是后来,慢慢慢慢,到台湾来试验了几次才上手,然后也用了台湾制的啤酒,
就发现,“对,就是味道真的不一样!香多了!”
马克:所以揉面包、做面包给家人,也是一个要特别去做的,特别的一个下午,特别做给
亲爱的人吃。
石头:因为我觉得,做食物给人家吃,就是,也算是、算是一种付出,然后算是一种奉献
。然后像我现在,呃,其实,因为我现在的欲望蛮低的,所以我有时候,也对那些美食的
欲望都很低,就是身边的工作人员说,今天买了哪个地方的名产,然后或者是我们今天去
哪个餐厅去吃饭,然后我看着那一堆饭菜,然后我就会开始……“这个是淀粉(全场笑)
、蛋白质、纤维素,这个果汁里面的糖份好像有点高,就是我都不会看到它外表的样子,
都会看到它本质,就是,那些食物就好像我是来填饱我的肚子,然后为了我更多能量,然
后来吃的,这样子。然后但是,对我家人、或者对我朋友做的食物就不一样,我觉得这些
都是有爱心、有香味,特别地好吃,然后所以,呃,就算它真的滋味不怎么样,没有味道
,我也从来不会说这个东西不好吃,然后我也从来不会说,我可不可以再吃别的这样子。
所以我真的很希望,大家就是怀缅自己家人给妳吃的东西,然后希望这边如果有人是厨师
,或者有做食品行业的人,把你们的心放进去。因为它不是只是淀粉、蛋白质、纤维素,
它其实需要爱心,然后不要把它看做是钱,它不是,对,它不是就是你减低多少利润,然
后才会让你更好的,然后很多人是要吃下肚子里面的。
马克:就是食神讲的话是真的嘛,“只要有心,就可以做出美好的料理。”下一篇,下一
个呢,其实这件事情,感觉起来也很简单,但是石头用了一个很不简单的方式完成了它,
我觉得。
◎其实这一段,让我有很多很多感触。尤其当石拔拔说,“做东西给人家吃是一种付出、
一种贡献”时,我感到很惭愧,因为我把每天妈妈为我们煮饭这件事视为理所当然的事,
从来就不懂得珍惜和感恩,反而还老是碎念,希望妈妈不要煮这么多饭菜……也许这就是
妈妈表达对我们的爱的方式,最直接的方式……
六、拍全家福
马克:拍全家福,这其实,譬如说你想要带小孩子去动物园,但是因为你周末都在演唱会
,所以他们可能对小巨蛋比对动物园还熟,对不对?(全场笑)所以在小巨蛋时候把他们
集合起来说自拍一张就好了,这也是全家福,但是石头不是要这个,他是要一个特别的全
家福。
石头:对,我不知道大家对全家福的那个印象、记忆是什么?但是我对全家福的印象,或
者记忆其实都非常久远,就是如果是台湾,我就会想像一个红屋瓦,然后的三合院,然后
阿公坐在……长凳子台语怎么讲?“椅头仔”,对不起,我台语不是很好(全场笑),顺
便学一下,“椅头仔”,就是阿公会坐在中间,然后旁边是阿嬷,然后就会有我的爸爸、
妈妈啊,小孩啊,然后就开始,请来一个摄影师,然后就拍那张全家福,结果拍了那张全
家福,还有舅舅,或者阿姨才匆匆忙忙从旁边来,然后阿公就在那边骂说,“你怎么会这
么晚这样子?”然后我的印象都是这样子,全家福就好像要……要很忙碌,然后要……要
把大家在百忙之中,找一个地方,然后招集起来,它要很特别,它要在一个特别的场景,
然后不管是你家也好,或者是特别找一个地方,甚至是一个沙龙摄影棚也好,然后大家就
是那一天,排开所有事情,对,就是为了那件事,或者是,那天是一个很特别的一天,它
是农历新年也好,过年也好,大家都是聚集在那边,为了特别要做那件事情。我觉得那个
记忆令我非常地深刻,那个印象让我非常记忆犹新,所以我就想要做一件……我要拍一张
非常特别,让我的小孩,或者是我自己都可以记忆一辈子的全家福,而不是手机拿起来,
拍了一张数位的档案,然后就放到电脑里面,结果有一天,有可能那个电脑当机,然后硬
碟就这样子……
马克:或是软件更新,就……没有了。
石头:对,照片都不见了!啊,这件事,我非常地难过,因为有一次,我的老婆的电脑…
…
马克:我好期待喔!老婆电脑里面有什么?(全场大笑)
石头:呃,老婆电脑,因为那时候出了更新软件,然后我就说,“老大,”我叫我老婆叫
老大,对,我就说,“老大,我帮你一起更新。”然后就帮她电脑,然后就按下更新键,
然后开始在那边等,然后等它更新,然后因为那时候更新的档案非常大,然后因为我的电
脑的速度比较快,所以我在等它更新的过程没有很长,然后她的电脑……我就想说,“为
什么这么慢?”然后我就想说,我让它重开机好了,结果重开机了以后,就所有东西都不
见了,它的系统也不见了,它的档案也不见了,什么东西,干干净净的,我还想说,“嗯
?买了一台新的电脑吗?”(全场笑)然后我那时候就在想怎么办,因为我自认为我的电
脑的技术还不错,就是,很多东西我都曾经救回来过,就录音室的档案,然后录音的档案
,我都救回来过,甚至现在你们看到的部落格,也是我自己架设的,然后就是因为我觉得
我还蛮有把握的,所以我花了大概一个礼拜的时间,我一个档案都没救回来,不要笑,那
时候我真的觉得我好难过,因为里面有我大儿子,就是在我老婆手机里面一到三岁的照片
,然后所有生产过后的照片,全部都不见了,然后我那边有一些,但是那是属于我那时候
拍的回忆,我那时候记下来的东西,但是在她电脑里面、在她手机里面那些,就通通都不
见了,然后她没有办法回忆,她没有办法,她完全都是在她的脑子里面,然后那时候我好
难过,我自责了、我自责了快两年的时间。
马克:喔,好久喔!
石头:对,因为我每次看到那台电脑,电脑我不可能把它弄消失,就算我把那台电脑弄消
失,我老婆还在那边,我不可能把我老婆弄消失(全场笑),就是当我看到我老婆、看到
我小孩,我就会联想到那时候我把他们照片弄不见的时候,所以我觉得很多东西都会消失
,都会不见,然后那些失落、那些痛苦,是我不想要承受的,所以我总得留下什么,就算
是留下这样子的照片也好。(石拔亲自拿两幅照片给我们传阅)
马克:恩,全家福照片,这张照片大有来头对不对?
石头:它就是我们那天拍的,然后他是用即可拍、拍立得拍的,然后这些底片就是在这个
世界上,其实都已经快要绝迹了,然后都非常地少,然后每拍一张,这个底片就少了一张
,然后我为什么要拍这么稀有的东西?因为我觉得,其实我们的时光都非常的稀有,因为
我们的回忆也非常的稀有,我那么努力地去找到这个相机,然后这个拍摄的人,这个相纸
,其实就是为了纪录这个稀有的那一刻,这些稀有、稀少,其实都是这么值得记忆的。所
以我这么费力,还弄了一个这么大的场景,那像做歌手、做艺人,其实每个人可能就只有
那一刻,所以唱片公司都会帮那个艺人、那个歌手,然后拍下他们最美的一刻,然后都会
有那些很美好的画面,然后做为他们的专辑封面,一方面也是留下他们的创作。那我那一
天,也是用这样的心情,做这些事情。
马克:所以石头去拍这个拍立得,大家想说拍立得不是你现在手上拿的那个小小的拍立得
,然后“嘶”就会出来一张,这个拍立得底片,真的是已经停产了,然后已经绝版了。然
后刚刚石头讲说他心目中那种全家福印象,就是大家要很忙碌很忙碌,跑来跑去、跑来跑
去,我们现在就让大家看看,他把大家搞得多忙碌?有一个“缩时摄影”,它真的费时费
力。(萤幕上开始播放缩时摄影,里面的大家真的都跑来跑去、非常忙碌)这是石头家,
石头家真的是石头建的(马克会这么说,是因为里面什么东西都没有,只有灰扑扑的墙面
、地板,一张沙发椅都没有)。然后你要看那个拍立得,旁边那个大相机嘛,对不对?然
后这个是它的底片。这一张就是现在在传阅的其中一张,户外照。
(传阅的照片上写着2014.2.16 大雄)
马克:(影片结束)好,非常忙碌的全家福。
石头:对(笑),小孩也非常忙碌,但是我相信他们这样子,在他们长大以后,他们就会
记得有这么一天。就像你们现在,你们可能会有那样子全家福的印象那样。
◎为了纪录稀有的、珍贵的一刻,石拔拔费时费力的完成了全家福照片。和全家人出游一
样,拍全家福照片对我来说,已经不知道是多久以前的事了……
七、在日月潭游泳
马克:接着下来,就是下一个在末日前要做的这件事情。这件事情,我觉得最近这几年蛮
多人做的耶,就是九月多的时候,我们就相约我们要去“泳渡日月潭”。
石头:对。
马克:我知道你很喜欢挑战自己,健身教练,你很喜欢逼自己在游泳的死亡和恐惧的极限
当中。那个时候确定要去做这个“泳渡日月潭”的时候,遇到什么样的……或者你心里上
的体悟跟挣扎?
石头:其实,非常恐惧,我自己的训练、游泳的训练,我都是在游泳池里面完成的,就算
在海里面,也是身上有那个救生衣。就是从来没有,就是真正的没有救生衣的状况底下,
在这种开放水域里面游泳。但是我又很想要参加铁人三项,那所有的铁人三项,它游泳的
地方,通通都是在开放水域,所以我一直在想,我一定得要尝试过,所以那时候,日月潭
是一个非常好的尝试,因为它距离很长,但是它又相对的安全,因为你身上有绑个浮标,
那是他们的规定,所以我就参加了,也跟朋友借了浮标,但是一下水的时候,然后就发现
那浮标根本就没有用,不是说它没有办法让我撑住、让我漂浮在那边,是因为我会担心这
个浮标,如果它的绳子断掉了,然后,或者是刚好在同时,前面有一个人在用蛙式,那个
蛙脚一踢,踢到我的头,然后结果我昏倒,然后,或者是我脚又抽筋,然后我就这样子沉
到水里的话,我该怎么办?因为当我在呼吸的时候,我每呼一口气,我就看到天空和水面
,好像还蛮平静的,当我在闭气,要往前进的时候,看到那个湖底,就是无尽的黑暗,然
后我那时候好害怕。然后其实我不是怕“死亡”这件事情,其实我很早就有一个认知是,
呃,我们都在朝向结束的、生命结束的那一刻在走,所以我不怕,然后我也不怕疼痛,我
身上有非常多的伤,摔车的伤,然后跌倒的伤,然后骨头折断的伤,然后从来就没有一个
疼痛让我还不能忍受,然后我也不怕窒息,因为我不知道窒息是什么样子?呃,小时候曾
经从那个单杠上面掉下来,然后突然有一瞬间,呼吸是呼不过来,然后我在想,最近一次
窒息,大概也就那一段吧。呃,所以,这些痛苦我都不怕,但是我怕什么?我害怕、我害
怕我心爱的人他们伤心的样子,我害怕如果我真的成为了一个鬼魂,然后到我的家,然后
看到我的亲人、看到我的老婆、看到我的小孩,他们抱在一起哭的样子,那会让我很害怕
,那会让我无力,我会很难过,我会觉得我为什么就这样让自己生命消失?然后,那时候
我的恐惧是来自这里。所以,对,但是也是那个恐惧,让我一直朝着目标前进,然后一直
往下走。而且那天其实是个非常特别的日子,有去过台中演唱会的朋友们就知道,这场比
赛的日子是在台中演唱会结束的隔天,然后因为是在台中,所以我就顺道去了日月潭,但
是要说顺道,它一点也不顺道,因为很累。然后,但是,其实游完日月潭之后,还有一件
更扯的事,就是我晚上参加周杰伦的嘉宾(全场大笑),结果我下午四点钟的时候我在小
巨蛋彩排,然后,但是对我来说,时间很宝贵,那我不知道我这次日月潭不去,我还会在
什么时候我才能挑战自己?
马克:这是另类的铁人三项啦,就是它可能没有什么骑自行车跟那个跑步,但是那些铁人也
体会不到这种演唱会人生,非常燃烧生命。这件事也做完了,对不对,末日前,后来你也
做完了。
石头:做完了。
马克:好,欸,超过啦,以我们现在来看,它做完了,可是在20121221的时候,它还没有
做到。
石头:还没有做到。
马克:那我们现再补完它。
◎石拔拔真的是一个多愁善感的人……想像那段变成鬼魂的画面,我想换做是任何人,应
该都是难以承受的痛吧……而自己以为自己已经够会胡思乱想了,但石拔拔在日月潭游泳
时想的所有一切,真的让我自叹不如……
$未完待续$