楼主:
EPika (精灵皮卡丘)
2026-01-28 18:47:50台北地下街一带女仆咖啡厅的格局，是和别处不同的：都是门口一个粉红色的梦幻拱门，柜
台里面预备着各种魔法棒和猫耳，可以随时供人施法。普通的肥宅，傍午傍晚散了工，每每
花五百元，点一杯爱心特调——这是二十多年前的事，现在每杯要涨到一千二了——靠柜台
外站着，痴痴地看了休息；倘肯多花一千元，便可以买一张拍立得券，或者点个蛋包饭，请
女仆画个可爱动物了；如果出到几万元，那就能开香槟塔，让全店女仆围着你唱跳。但这些
顾客，多是穿着动漫 T 恤或宽松运动裤的快乐肥宅，大抵没有这样讲究。只有穿着 Patago
nia 登山背心、腰间挂著车钥匙和识别证的，才踱进店面隔壁的 VIP 区，皱着眉头，点了
最贵的套餐却不喊口号。
我从十二岁起，便在街角的萌萌咖啡厅里当实习生，店长说，样子太笨，怕侍候不了 VIP
区的大佬，就在外面做点点单的事罢。外面的肥宅主顾，虽然容易激动，但真心诚意非常好
说话。他们只要女仆比个爱心，便觉得物超所值，乖乖掏钱：在这样单纯的气氛下，想卖弄
什么高端话术也很为难。所以过了几天，店长又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退
不得，便改为专管递毛巾的一种无聊职务了。
我从此便整天的站在角落里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些
无聊。店长是一副看透世俗的脸孔，主顾也只顾著看女仆，教人插不上话；只有廷乙己到店
，才可以笑几声，所以至今还记得。
廷乙己是站着喝饮料而穿 Smart Casual 的唯一的人。他身材很高大；脸色苍白，眼神总带
著一股审视的意味；一部修剪整齐但显得老气的胡子。穿的虽然是名牌衬衫，可是扣子总扣
到最上面一颗，似乎随时准备要做简报。他对女仆说话，总是满口逻辑谬误、沉没成本，教
人半懂不懂的。因为他姓廷，又总爱炫耀自己在硅谷待过几年，别人便从网络上那些把妹教
学的文章里，替他取下一个绰号，叫做廷乙己。
廷乙己一到店，所有喝饮料的肥宅便都看着他笑，有的叫道：“廷乙己，你昨天又把新来的
女仆骂哭了吧！”他不回答，对柜里说：“来一份豪华蛋包饭，番茄酱不要画猫，写个 E =
mc2 给我。”便排出九张千元钞。他们又故意的高声嚷道：“你一定又在那边说教，嫌人
家画画没有生产力了！”廷乙己睁大眼睛说：“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白
？我前天亲眼见你抓着女仆小爱的手，问她对于未来有没有五年规划，被店长警告。”
廷乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道：“关心不能算说教……Career Path！
……精英人士给的职涯建议，能算说教么？”接连便是难懂的话，什么“把时间变现”，什
么“寻找高价值伴侣”之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
听人家背地里谈论，廷乙己原来也想谈恋爱，但因为标准太高，总觉得身边的女生不够聪明
，又看不起文组；于是年纪愈大愈孤单，弄到来女仆店找存在感。幸而薪水还不错，便替女
仆们买买单，换几句温柔话听。可惜他又有样坏脾气，便是好为人师，总觉得自己是救世主
，要拯救这些少女脱离苦海。坐不到几天，便开始批评店里的营运模式不合逻辑。如是几次
，连最资深的女仆也躲着他了。廷乙己没有法，便免不了偶然跟我们这些服务生发牢骚。但
他在我们店里，品行却比别人都好，就是从不赊帐；虽然间或觉得服务不值这个价，在那边
精算 CP 值，但不出一月，为了看妹定然又来。
廷乙己吃过半盘蛋包饭，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道：“廷乙己，你当真追过女
孩子吗？”廷乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道：“你怎的连一个
肯跟你去吃法国菜的都没有，只能来这里跟我们一起喊萌萌啾呢？”廷乙己立刻显出颓唐不
安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是什么“现代女性太现实”、“择
偶市场不效率”之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空
气。
在这些时候，我可以附和著笑，店长是决不责备的。而且店长见了廷乙己，也每每这样问他
，引人发笑。廷乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向服务生说话。有一回对我说道：“
你玩过恋爱游戏吗？”我略略点一点头。他说：“玩过，……我便考你一考。要提升女角的
好感度，有几种最优解策略？”
我想，讨饭一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。廷乙己等了许久，很恳切的说
道：“不知道罢？……我教给你，记着！这些策略应该记着。将来去联谊的时候，展示财力
要用。”我暗想我和联谊的距离还很远呢，而且我们店里讲究的是真心而不是攻略；又好笑
，又不耐烦，懒懒的答他道：“谁要你教，不就是一直送礼物跟讲笑话么？”
廷乙己显出极高兴的样子，将两个指头敲著柜台，点头说：“对呀对呀！……但是送礼物要
有边际效益分析，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。廷乙己刚拿出手机打开 Excel
表格，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。
有几回，邻座的大学生听得笑声，也赶热闹，围住了廷乙己。他便给他们一人看一张他的股
票帐户截图。孩子看了余额，仍然不散，眼睛都望着台上的女仆。廷乙己著了慌，伸开手挡
住他们的视线，弯腰下去说道：“别看了，那些都是虚幻的，资本才是真实的。”直起身又
看一看女仆，自己摇头说：“不值！沉没成本太高！真的不值！”于是这一群孩子都在笑声
里走散了。
廷乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
有一天，大约是情人节前的两三天，店长正在慢慢的结帐，看着营业额，忽然说：“廷乙己
长久没有来了。他寄放在这的红酒还没开呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个抱着
等身抱枕的肥宅说道：“他怎么会来？……他被全区封杀了。”店长说：“哦！”“他总仍
旧是自以为是。这一回，是自己发昏，竟在女仆长小慧的生日祭上，当众拿出一份结婚协议
书，还附带了婚前财产公证，要人家签字。”
“后来怎么样？”
“怎么样？先是被全场嘘声，后来小慧气得直接把他麦克风关了，说她赚得比廷乙己还多，
不需要他养。”
“后来呢？”
“后来被保全架出去了。”
“架出去怎样呢？”
“怎样？……谁晓得？许是心理崩溃，回老家相亲去了。”
店长也不再问，仍然慢慢的算他的帐。
中秋过后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着烤箱取暖，也须穿上厚围裙
了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“来一杯白开
水，不要加糖。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那廷乙
己便在柜台下对着门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件起毛球的旧毛衣，没
有识别证了，盘著两腿，下面垫一个环保袋；见了我，又说道：“来一杯白开水。”
店长也伸出头去，一面说：“廷乙己么？你的红酒还在这呢！”廷乙己很颓唐的仰面答道：
“这……送你们罢。这一回是零钱，水要热。”店长仍然同平常一样，笑着对他说：“廷乙
己，你又求婚失败了吧！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要
是不失败，怎么会连 VIP 卡都没了？”廷乙己低声说道：“是价值观不合……不合……高
智商单身的事，能算失败么？”他的眼色，很像恳求店长，不要再提。
此时已经聚集了几个人，便和店长都笑了。我温了水，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里
摸出几枚铜板，放在我手里，见他手里紧紧捏著一只过时的掀盖手机，原来他现在连滑交友
软件的心思都没了。不一会，他喝完水，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。
自此以后，又长久没有看见廷乙己。到了年关，店长取下那瓶红酒说：“廷乙己的酒还没开
呢！”到第二年的端午，又说“廷乙己的酒还没开呢！”到中秋可是没有说，再到年关也没
有看见他。
我到现在终于没有见——大约廷乙己的确单身终老了。