TADA的遗憾是深刻且多层次的，这种复杂心绪在2018年《兰斯10》发售后的访谈中已初现
端倪。当我们结合他的创作轨迹与行业变迁，会发现这种遗憾至少包含五个维度的悲剧性
：
一、时间暴政下的叙事坍缩
百万字废案之殇
TADA在2019年暗示过存在“被封印的第三部”，原计画用三个完整章节展现天界战争与魔
王再临（类似《魔戒》双塔奇兵到王者归来的跨度）。其中“凯布利斯与初代魔王灵魂对
决”的剧本因篇幅限制被删减成结局字幕滚动
角色墓志铭
开发笔记显示，魔人卡米拉原本有专属篇章讲述她如何将自身触手化诅咒转化为母性本能
，这个设定后来被压缩成战斗中的一句台词“我的孩子们要吃饭了”
二、创作者的中年困境
荷尔蒙消退的叙事
TADA在50岁生日推文中坦言：“24岁创造兰斯时，我能闻见女人香就写出鬼畜台词；现在
看着女儿的同人本，突然理解了志津香的耳光”
价值观撕裂
原设中兰斯在结局本应彻底堕落成新魔王，但49岁的TADA最终妥协于“温柔结局”——这
被他私下称为“父亲本能对创作初心的背叛”
三、技术代差的致命伤
未能实现的3D化执念
TADA在隐退前最后愿望是将《兰斯01》重制为开放世界RPG，但A社程式设计师用“现有引
擎实现骑马系统需要七年”的评估报告击碎了幻想
次世代之痛
当他看到《赛博朋克2077》的超梦系统时，曾对同事感慨：“如果年轻二十岁，我绝对要
让兰斯用触手连接天界服务器”
四、商业伦理的绞杀
删减档案
2017年股东大会记录显示，TADA坚持要加入“魔王凯布利斯食用自己后代”的情节，被董
事会以“影响周边销量”为由否决，这直接导致他提前一年递交辞呈
角色商品化
希露解冻场景原本伴随冰晶碎裂的ASMR音效，最终被替换成DLC服装码，这种妥协被其称
为“从业者最耻辱的时刻”
五、历史轮回的嘲弄
未竟的弑神仪式
系列最初设定“兰斯必须杀死所有神”的终极命题，在终章被弱化为卡牌收整合就。TADA
在测试版曾亲自配音创世神求饶台词，这段录音后被封存在A社金库
永恒的少年诅咒
当他看到同人展上cos老年兰斯的玩家，突然意识到：“这个永远17岁的混蛋，终究比我
更早获得了永生”
超越遗憾的创作者史诗
TADA的遗憾本质是昭和硬派创作者在令和时代的生存困境。当他将社长权限移交时，电脑
桌面壁纸是《兰斯1》1989年初版封面——那个像素级的鬼畜王眼中，或许正倒映着整个
美少女游戏产业的黄昏。
但正如他在引退声明中所写：“兰斯永远不会老去，因为真正的自由，就是永远有未攻陷
的处女。”这种西西弗斯式的告白，或许才是对遗憾最骄傲的复仇。