在那些地方,你都自觉参加了十字军。
那是唯一适合的字眼,只是那个字太陈腐、滥用过度,不能再表现真正的意思了。虽然有官
僚制度,有敷衍塞责,有党内斗争,你心中却有一种感觉,很像第一次领圣餐时你期待却不曾
感到的心境。
那是对世上所有被压迫者尽心尽力的感觉,很难说出口,也很尴尬,像宗教经验似的,但却像
你听巴哈的音乐作品,或者站在查特斯大教堂或里昂大教堂前面看灯光透出大窗口,或者在
马德里大道观赏蒙特纳、葛里哥和布鲁格作品时的心境一样真实。你亲身介入一种你认为
能完全相信的东西,你觉得和其他参与者情同手足。