原文网址：
https://www.theplayerstribune.com/rick-ankiel-letter-to-my-younger-self-cardinals/
※这篇文章满长的，原文就不放了，要看原文的朋友请自己点网址进去看吧。
Letter to My Younger Self
by Rick Ankiel to The Player Tribune
亲爱的9岁时的Rick：
在你冲往投手丘准备在这场少棒比赛投球前，
我希望你能先为我做两件事。
第一件事非常简单，
我只要你花点时间看看写在你球衣前的那个字：
“红雀”
我知道这个字对现阶段的你没有任何意义，但务必以身为一名代表红雀的球员感到骄傲。
总之相信我就是了，当你把这封信全部看完后，一切终将豁然开朗。
第二件事就是我希望你能够答应我你在接下来的几个小时内会全心全意地享受这个时刻，
开开心心地比完这场球赛。不管你是要投球、跑垒、打击，还是与你的队友击掌欢呼以及
追赶跑跳蹦…等，总之就是好好的大闹一场。在这一刻里，除了你最爱的棒球以外，你不
需要想其他事情。
在你昨晚亲眼目睹了那场妈妈被家暴的恶梦后，
你理应获得这短暂的逃离，享受那最纯粹的喜悦。
因为我同时也得很遗憾地告诉你，
在你今晚再度踏进家门后，情况很有可能也不会有任何好转。
所以好好享受这两个小时吧，孩子。
脑袋不存杂念，全心全意比赛，与你的好友一起高声欢笑，
同时对偶而给予你逃离残酷现实机会的棒球至上谢意。
然后当比赛结束后，
你也许可以从那堆倚靠在栏杆上的球棒里面偷偷拿一支回家。
因为你在晚上的时候也许有机会用上它。
如果今晚爸爸再度醉醺醺地回家时，一切又会变得无法收拾，而这个时候就是你会用上
那支球棒的时候。尽管我们都知道你其实不敢用那支棒子对父亲做出什么事情，
同时你也很害怕打电话向警察举报自己的父亲所可能产生的后果。
如果今晚再度悲剧重演时，我希望你能够用一个不一样的角度去看待这一切。
与其在那边自怨自艾，对于自己无法帮助母亲而感到愧疚，
我更希望你可以努力认清这一切事情其实都不是你的错。
这一切都不是你的错。
即便你内心渴望着可以把妈妈从这个梦魇中解放出来，但你能做的仅是在她被打之后安慰
她，不停地说著有多么地爱她，以及跟她说你对于这一切感到多么的遗憾，因为你还只是
个孩子而已。
怀着愧疚生活着只是让你的生活变得更糟而已。
我希望你可以不停地告诉自己说你可以挺过任何磨难。
任何的磨难。
听好了。我知道你现在感到无计可施而且认为自己懦弱不堪，
但事实上你是个坚强的孩子，远超自己想像。
而那股力量从现在起会持续长伴你左右。
你跟妈妈会一同度过这个难关，而且在不久之后，你会凭借著坚毅的决心及强悍地的意志
完成一项壮举。因为你将会成为那史上最棒的运动之一的其中一名球员。
接下来在你9岁到12岁的这四年，你将会身披红雀队的球衣，
而当你年满14岁及来年，你会再度穿上那件代表红雀的球衣。
那是件很酷的事情。
因为无论是哪支红雀队，他们的球迷都是最棒的。即便只是在少棒层级的比赛，这支身处
与佛州海边一个海滩小镇的红雀队也是一样的。你可以听到场边的爸爸妈妈们无时无刻都
唱着这首歌：”Ohh, engowa… Cardinals got the power!”只要你身披红雀队战袍时，
你将一直听到这个歌声在你耳边缭绕着，而这个旋律总是能够让你斗志高昂。
当时的你身材比同侪小一号，甚至是有点矮短矮短的，而这一切还会保持一段时间，
所以你暂时不会是队上的最佳球员。但之后会随着时间渐入佳境，而且当你高中时，
事情将会有一个奇妙的转折。
起初虽然你表现不错，但你最快还是只能投到84英哩，但某一天你一觉醒来之后，不知道
为什么，你发现自己已经可以投到94英哩。然后在你的努力不懈之下，你的曲球已经有着
大联盟等级的水准。此时你的数据已经是其他人眼中遥不可及的存在，打者根本摸不到你
的球。在你高三那年的常规赛球季，你一分未失，在这之后，你的内心不禁想着：
我也许是有史以来最强的投手。
在那个球季里，你在74局内投出162次三振，
在这成绩下，你是真真正正的相信着那件事，而并不是把它当作白日梦看待。
除了你自己以外，还有一大群球探也认定如此。
当你在1997年被红雀队选中后，一切事情看来易如反掌，甚至简单到有点不太现实的地
步。你职业生涯从1A起步的首个球季就达成连续17又3分之2局内没被击出任何一支安打的
成就，而这样的成就正打破了那由你幼年时期偶像Dwight Gooden所保持着原被认为会高悬
一辈子的记录。而隔年你以ERA 2.35的成绩夺得小联盟最佳投手的殊荣。
接着，在你注意到以前，你会在进入职业仅仅十六个月后就被正式叫上大联盟。
2000年时，你将以20岁之姿站稳红雀队轮值的前段位置。
当时的你热爱你的工作，而且你还是这个运动里面的佼佼者。
你将会展翅高飞，一路迈向世界的顶点。
但我还是要跟你说说关于这一帆风顺的一切…
我希望你可以好好把我接下来的话给听进去。你不可以让棒球成为你人生的全部，也不可
能让棒球成为一件唯一能够代表你的事情。尽管你热爱这项运动而且它的比赛如此迷人，
但你仍应该加以去完善身为一个人的这件事情。除了棒球之外，Rick Ankiel这个身分应
该要有更多足以代表他的事情。
试着去结交来自不同领域的朋友，尝试接触不同的新事物，还有，把高尔夫球打好。
你知道的，这些都是为了当遇上计画赶不上变化的时候做准备。
2000年10月3号。
那是个风和日丽的星期二，气温摄氏28度，徐徐的微风配上湛蓝的天空以及和煦的阳光。
秋天初期的圣路易几乎没有过这么美好的天气。
你将会在国联季后赛分区战的第一场比赛主场Busch球场担纲先发面对亚特兰大勇士队，
而你的对手将会是未来名人堂球员Greg Maddux。
这一切感觉超不真实的，对吧？
孩子，当时的你即将登上那全国性的大舞台，
整个球界都引颈期盼著那位年仅21岁的火球投手可以带给大家什么样的表现。
然后…
唉…
听着，这实在是十分难以启齿的事情。
那将会是个艰难的一天。
在第一局结束后，你将会带个6比0的领先继续投下去。但三局上半时，当你面对Andruw
Jones的时候，你会对他投出一记Cutter，尽管那颗球稍微太内角，也许还有些太低，无
论如何那都不是一颗多离谱的球，但最后补手无法成功接补形成了一记暴投。
有时候事情就会这样，其实根本没多严重。
除了…
你的内心突然没来由地就跑出这个念头：
成千上万的人透过全国转播看到我丢了一个大暴投。
紧接着你想到你的家人及朋友也因此目睹了这一幕，
于是你想到了你多么地想为你的家乡St. Lucie港投出一场出色的比赛，
再来你也想到了你的队友及愿意对你这个新秀委以重任的教练。
你不禁想着你让以上这些所有人都失望了。
在短短三秒内这些情绪就从你的心中满溢而出。
而你将会深受这些情绪的打击，尽管你并不完全理解这一切。
紧接着又一个暴投之后，你保送了Andruw Jones，然后在面对下一位打者Chipper Jones
时，你投了一个更加离谱的大暴投。从此刻开始，一切就像是雪崩一样接踵而来。
之后那些难受的细节我就在这里省略了，
总之就是还会再有两个暴投，该局总共投出四次保送，失了四分。
在该局第三个出局数来临前，你就已经被提前换下场了。
而且你将不会知道到底发生了什么事情让你变成这样。
一切就像是…到底他X的发生了什么事情？
无论你的人生再重来几次你都不会预见到这样的状况。
从你被红雀队选中以来，你一路平步青云地的向上爬升，
过程中没有什么困难，对你来说根本不知道挫折为何物。
连一秒也不曾出现过。
在小联盟时期的你大杀四方，甚至在你2A时期搭配的捕手Keith McDonald还会直接跟打者
说你接下来会投什么球，为的是提早帮你准备去面对首度升上大联盟后可能遇到的逆境。
然而我还是得跟你说，即便已经过了18年，你依然会对这莫名其妙的方法感到忿忿不平。
但你也需要了解，
当时的你已经强到你的对手需要透过你的队友胳膊向外弯的情况下才能有机会与你一战。
但你知道吗？即便如此透过这种几近作弊的方式，他们依旧不堪一击。
你将不会遇到任何挫折，而你于1999年被叫上大联盟时年仅19岁，
但当时的你已深信自己正走在那通往史上最伟大投手的道路上。
踏进大联盟的第一天，你将会与一群你可能连名字都没听过的队友一起传接球，
在这同时，你会发现你的球路比他们都还要犀利，
尽管这群人如Darryl Kile及Matt Morris以后都将各自拥有自己的一片天。
你将可以看出这件事，你将会了解。而且你知道吗？他们也了解。
你的球速将比他们快而且更有尾劲。在身处Busch球场的那个午后，你信心满满。
但其实早在你正式踏入球场前，你就有感觉你将可以征服这个世界。
人们将会在机场里认出你来。尽管你在大联盟一球未投，但人们仍将你视作未来的巨星。
他们早已耳闻你的名声，知道你在小联盟的表现，他们会请你喝啤酒 (记得婉拒。)，
或是试着介绍他们的女儿给你认识 (一样，保持冷静。)。
这一切就像是有人故意在跟你闹著玩一样。
但那一切都是真的，就像是美梦成真一般。
但10月3号的那场梦魇就突然从天而降，狠狠地砸在你的头上。
而在该场赛后，你会把一切都归咎到投球机制的小突槌。
你告诉那群聚集在你置物柜旁的记者：“那只是小事，以后不会再发生。”
但那也就是你所能说的而已。
但其实你并没有这么肯定，因为你将搞不清楚在面对勇士队时到底他X的发生什么事。
完全搞不清楚。
接着在第二轮先发面对大都会队的时候，
你面对Timo Perez投出一个从他头上飞过的大暴投，
接着投出五颗直接命中本垒后方防护板的坏球，
最后在只有两出局的情况下被换下场。
直到此时你才惊觉你罹患了一个被称为投球失忆症 (YIPS)的症状，
而这个症状也将占据你接下来整整四年的时间。
在球季结束后，你无所不用其极试着去克服你的投球障碍，但它对你的影响越来越严重。
起初你会试着忽略它的存在，接着你会绞尽脑汁探询其因。你会花上好几个小时与运动心
理治疗师聊你的童年还有你的父亲会用一些可怕的称呼来叫你，而且不愿意给身为他孩子
的你一丝丝的爱。接着你会开始喝啤酒跟抽大麻，也会尝试着对墙上的某个点投出上百甚
至上千个球只为了证明自己的控球能力从未消失过，你也会去阅读那些关于Steve Blass、
Steve Sax、Chuck Knoblauch以及那些同受YIPS所苦的球员但最后仍重返荣耀的球员的相
关文章。
你将会去尝试任何可能有所改善的事情。
而当年你在隔年春训重新踏上球场时，
你将会看到三十架摄影机随时监视着你的一举一动。
我希望我有办法给你一些建议，但我真的没办法。
那将是一个不知道该怎么面对的处境。
届时每一天都将是一个煎熬，而且在你察觉以前，你将会从那个不知困难为何物，一路过
关斩将的孩子变成一个完全不知道球从你手中离开会飞向哪个地方的迷途羔羊。
而且你将不知道该怎么解决这件事。
紧接而来的问题会是如何面对那群身处观众席的球迷。
在每次上场比赛时，你的身心灵都像是要前往地狱般一样煎熬。
虽然如此，你还是可以撑过去。
但那些先发与先发之间的日子…
那才是更加难熬的日子…
那是一场没有间歇的战争，没有任何喘息之机。
午夜梦回之间，你会反复的看见你站在投手丘上却投不出任何好球，无论你怎么尝试，你
每个投出去的球只会比上一颗球落向更离谱的地方。每当你认为情况不能再糟的时候，更
可怕的事情就会再度发生，直到你心惊胆跳、满身大汗地从这个恶梦中惊醒。
也正因如此，你从来没有在得到充分休息的情况下精神饱满地踏入球场。
而在更衣室里，很多人都会对你敬而远之，因为在棒球里面，大家都不想要因为跟YIPS患
者说太多或想太多导致自己也患上这个让人闻风丧胆的病症。但也还是有某些前辈会找你
坐下来谈一谈，试图帮上忙。
你将会发现每一个人都有着属于自己版本的解决之道。
试着把捕手的手套想像成一堵大墙上的砖头如何？好啊，何乐不为。
在每一次投球前轻踏投手板几下如何？没问题。
在你先发那天将一些伏特加装进你的水壶里如何？
嗯…
不可以。
这太超过了。
我绝对不会跨越这条线的。
等等…你知道吗？
管他的！这也许有用，咱们来试试看。
因为你实在太过绝望，你将会挣扎地去尝试任何可能的方法。
所以你会在对着幻想的砖头瞄准投球前先轻踏投手板个几下，
然后你甚至会尝试在某一两场比赛的时候以微醺的状态登板先发，
而这一切都是希望能够从YIPS中得到救赎。
在一阵子以后，你会因为你已经尝试太多莫名其妙的偏方后而忘记了什么才是正途。
而且我还要很遗憾地跟你说上述这些偏方没一个有用的。
小兄弟，这种事情可没有一个轻意的解决方法。
但事实上，这并不会把你击垮，而且你还会因此有所成长。
而这也是为什么我希望你可以试着把这件事情从你的人生中给分离出来。
请谨记在心，你是个强大的人。
而红雀队也不会因此而放弃你。
他们将会把你下放到小联盟，从头开始，回到最初的原点新人联盟，
而且给你无限的支持与耐心，只要你能够把这投球失忆症的困难给克服。
所以听好了，这非常的重要。
不要让红雀球团以及球迷失望。用尽全力地回报他们的知遇之恩，不要将任何事情视作理
所当然，全心全意面对每一天的挑战，告诉自己终将回到Busch球场，回到那群球迷面前。
因为只要你这么做，我保证你会重新回到Busch球场。
就在2004年时你将会从牛棚出发，上场投了10局。
虽然你在小联盟所做的一切与这10局比起来可说是不成比例。
但再次强调，不要放弃，要…应该怎么说…有创意一点。
当已在小联盟重新磨练多个球季但投球状况仍不见好转的情况下，
并且午夜梦回间的恶梦始终缠身，再加上你早已不是当年那健康的年轻小伙子，
这时候你应该对任何可能性都敞开心胸。
一个你从没想过的奇怪可能。
在2005年的某一刻，你决定从此高挂球鞋。
但你才刚退休满四个小时后，你会接到一通电话。
“你准备好上场打球了吗？”
而那是一通来自于你的经纪人Scott Boras的电话，
一通就当你通知红雀队总教练Tony La Russa你决定退休的同一天打来的电话。
你会沉默以对一下子。
“Rick，我觉得你可以变成一个外野手。”
而一开始你会觉得这家伙疯了。
但你知道吗？打击练习时你总是可以把球挥得老远，
甚至正式比赛时三不五时也可以来这么两下。
所以，为什么你办不到呢？
在听到这个想法后，
你开始可以预见你在Busch球场打出一发又一发大号全垒打，
你耳边似乎也开始听见观众们对你的欢呼。
再一次地。
就如同你的新人球季时的状况。
所以我在这边拜托你，重新发掘你的浅能，并且再度全心投入那一切。
孩子，成为一名外野手吧。
好啦好啦，我知道这听起来是多么地疯狂。
在几分钟前，我才告诉你说你会变成一个大联盟投手，
而现在，我又告诉你说你会变成一个大联盟外野手。
但请相信我当我跟你说你弃投从打后会再度带来一阵属于你的旋风。
首先，那一切当你还是投手时所折磨你的苦难将离你而去，它会完全消失掉。
当你转换身分的第一天起，你将重新找回那股踏入球场时的喜悦。
自然而来会有很多需要努力的事情随之而来，
例如说你需要去学习怎么样打到那带有尾劲的该死快速球。
但千万不要误会了，因为你手中的球棒将带你重返圣路易。
当你重返Busch球场的第一个打席，千万要注意你的前脚。
但那不是件容易的事情，因为所有球迷将陷入疯狂，所有人从他们的座位起身向你致意，
使尽全力地鼓掌欢迎你的回归，这是一件你从没经历过的事情，但这一切快乐与喜悦将
深深烙印在你的心中。
我并不是叫你忽略这一个时刻，我希望你用心感受且浸淫其中。
但在这么做的同时，在踏进打击区的同时花点时间低头注意一下你的前脚。
当你准备就绪，并把你的重心移至后脚时，
你会发现当你抬起前脚准备挥击的同时，它正不受控制地颤抖著。
真的是不停地颤抖著。
而且你将无法使它停下来。
在那一瞬之间，你内心中会再度浮现那发生于2000年季后赛面对勇士队时所发生的事情。
现场观众会发现你的脚在颤抖，
而每个透过电视转播观赏这场比赛的人都会发现你的脚像是发疯似地不受控制。
但这个念头终将随风而逝。
而尽管你面对第一球时就出棒打成一个内野小飞球，
这群红雀球迷们仍会发了疯似地为你鼓掌。
他们用这样的掌声来告诉你他们会永远在你身后支持你，始终如一，
对他们来说，你就是他们内心所在乎的一个人。
七局后，你将会以一个几乎是好的太不真实的方式来回报他们的不离不弃。
七局下半，两人出局，二三垒有人，一好球两坏球。
在此刻，你的红鸟正以2比0落后给海盗队。
你将会把一个偏外侧的曲球一棒扛向右外野。
而当这颗球正式飞越大墙时，整个球场陷入疯狂。
当你绕过垒包时，你会觉得自己好像正漫步在云端，
而这一切来得太快，你一直到回到本垒时你才抬头环顾那群站在观众席的球迷。
仔细去看每一张充满著喜悦的脸，感受那股欢愉的氛围。
他们都知道你历经了多少事情。
就在那你绕垒包一圈的时候，
你可以感觉到就像是整个圣路易的人们都试着把你拉向他们，
试图给你一个巨大的拥抱。
就是这一刻你会充分了解为何我在前面告诉你要对自己身着那件少棒队球衣而感到骄傲。
曾经红雀人，终身红雀魂！
你与红雀球队及圣路易人民将永远会有着一种特殊的羁绊。
甚至已经到特殊无法形容的程度了。
我很确定没有其他球队在你遇到这样的投球困难后还对你不离不弃，
也没有几支球队会在你决定退休时还让你可以用野手的身分重新返回球场。
这一路走来，他们有太多时间点可以把你抛下不管，
但红雀队及圣路易全体市民没有这么做，他们始终陪在你的身旁。
即便你生涯末期还有为其他几支球队效力，
甚至你在退休后回到佛州的家人身边后，
圣路易的人们仍然给了你许多的关爱。
无论什么时候你重返这座城市，他们总是把你当成如同名人堂球员一般来看待，就好像你
是Musial或是Ozzie Smith一样而不是一个在2000年代那个丢到一堆打者头的糟糕投手。
他们已把你视作他们家族的一员，
一个名为红雀的大家庭。
而且这一点始终不会也改变。
绝对不会。
所以在接下来的成长过程中，你只需要牢记一件事…嗯，还要记得随时有个后备计划…：
用尽全力回报这座城市以及他们的球迷对你付出的关爱。然后当你有着自己小孩时，记得
从小教育他们成为红雀队的球迷，让他们明白你与红雀队之间那股互相的爱，让他们了解
红雀队绝对是全世界最棒的一支球队。
然后在你特别坚强且你的孩子们年纪够大的某一天，坐下来好好的与他们谈谈你的爸爸以
及你跟妈妈一路是怎么挺过来的，以及那些在你生命中的美好事物。
跟他们说你从来没有被这些困难打倒，
用你自身的经历当成例子来跟你的孩子们说只要他们全心全意，
这世界上没有什么事情是无法办到的。