Field of Screams
Chapter 2: New York’s New Jersey(深埋于球场的诅咒)
Bradley, Mickey and Dan Gordon. 2010. “New York’s New Jersey”
In Field of Screams: Haunted Tales from the Baseball Diamond, the
Locker Room, and Beyond. Lyons, NY: Lyons Press.
1922年12月26日,一位工人走进洋基球场的工地,他是球场工程承包商
White Construction之下的分包商Daily Brothers的员工,今天的任务是
开挖一段已经埋好的自来水管线路以让市政府检查。已经埋好的管线要重
新开挖,对建筑商来说实在不是件好事,但这对多灾多难的球场工程来说
实在只是九牛一毛,工程过程中经历了罢工、资金短缺、工期延误、寒冬
延误工程、高层对计画意见相左等危机,建筑进度落后的球场实在不知道
能不能赶上1923年球季的开幕,使得工人必须加紧赶工。
但这些都不是最大的问题,许多人预言这座巨大的球场将会破产:一座球
场居然有58000个座位,一场比赛哪有这么多人会来看?尤其这支球队连
一座冠军都没有拿过,还身处已经有其他两支大联盟球队的城市!
或许就是因为这些原因,当管线检查完成后,这位工人决定在管线坑内埋
进一个幸运物,在管线被水泥埋起来后,他埋进去的幸运物究竟是什么,
就跟他的姓名一样已不可考了。但这位无名英雄的目的显然达成了,球场
如期完工赶上1923年球季的开幕战、Babe Ruth在这场比赛击出全垒打,
帮助洋基队取得胜利、年底更击败同城的对手巨人队,赢得队史第一座世
界大赛冠军。
* http://www.bbref.com/boxes/NYA/NYA192304180.shtml 1923年开幕战
时间快转到2007年8月的某个星期日,工程分包商的一位水泥匠
Gino Castignoli走进新洋基球场的工地,也想要埋进一样会影响洋基队
和老板未来运势的东西,但方向却大不相同。“我讨厌洋基队,我恨洋基
队,我这辈子唯一憎恨的就是洋基队!”Castignoli是住在Bronx的红袜
球迷,身处敌队的大本营,他每天都在屈辱之下过活。即使建筑新洋基球
场的工作收入颇丰,而且工地离他家非常近,由于他对洋基队的厌恶是如
此之甚,甚至不想做出任何帮助这支球队的事情,他辞掉了这项工作的早
班。
Castignoli说:“有一天我忽然灵机一动,我应该到工地里去,让他们厄
运缠身。”把“The House That Ruth Built”变成“The House That Gino
Jinxed”实在是个好主意,但该怎么做呢?他决定要在新球场埋下一件
红袜队的球衣,在邪恶帝国的核心深处种下波士顿反抗军的种子,经过一
番考虑,他认为David Ortiz的球衣会是最好的选择。因为203年Ortiz成
为自由球员时,洋基队老板George Steinbrenner曾想要签下他,但总经
理Brian Cashman告诉他洋基队不需要Ortiz,他们已经有Jason Giambi和
Nick Johnson了。自从Ortiz与红袜签约起,他不仅成为大联盟打击贡献
最高的打者之一,更是著名的洋基杀手,在两队的对战中常给予他们迎头
痛击。
当Castignoli下了决定后,他丝毫没有迟疑,“我穿上那件球衣走入球场
工地,有位同事问我去那里干什么,他们都知道我恨透了洋基队;我告诉
他们看清楚,我要把这件球衣埋进水泥里,就算上头要把我炒鱿鱼也不在
乎,但他们只是嘲笑着走开就上工去了。我找到了一个刚灌了水泥的地方,
做了些简短的仪式后,就将那件神奇的球衣埋进水泥里,并不断重复著‘
洋基队未来三十年都将深陷谷底!’整件事情的经过就是这样。我把那件
球衣埋在本垒到三垒间的一座背墙下,那天有很多人看到我埋了那件球衣,
现场至少有四十几个人,他们只是嘲笑我,他们知道我谈到红袜队时就会
有点疯狂。”
此后就没有人再提起这件事,直到2008年4月9日晚上,一位当时的目击者
在酒后将这个诅咒告诉他的洋基迷朋友,这位朋友非常愤怒,马上打电话
给《纽约邮报》爆料,并留下一连串酒后模糊不清的留言,人们只能听出
“新球场下埋著邪恶的东西!”一位记者前往调查后,隔天《纽约邮报》
就发表了这样的头条:〈High ‘Jinx’ Hits Yankees〉(不祥的飓风伴
随着诅咒袭击纽约!)。Castignoli说:“隔天当我开车去上班时,就有
人打电话给我说‘你出名了!你的球衣上头条了!’”
* http://goo.gl/YhTpD High ‘Jinx’ Hits Yankees
报导中并没有写出他的名字,但过了几天他的身份被查出后,他瞬间成为
纽约街头的过街老鼠。他说:“有许多人聚集在我家前面,简直比动物园
还要吵闹,不只是记者,还有愤怒的洋基球迷,我没办法走出前门,只好
从邻居的后院偷偷溜出去。有些人开车载来许多洋基队的物品丢在我的台
阶上,我只好在垃圾桶旁立了个标示,提醒他们那些东西应该丢到正确的
位置。”
洋基队对此事的反应则十分曲折,他们一开始认为这很荒谬,球队公关
Howard Rubenstein甚至说“这实在是个荒诞不经的故事”,他们出示了
一份球场水泥浇注工程的纪录,表明绝不可能有一件球衣埋在报导中所说
的客队休息室的位置,甚至说《纽约邮报》只是收到了一个迟来的愚人节
玩笑罢了。当报纸上刊出从Castignoli的手机取得的埋葬球衣仪式的照片
后,洋基队发言人Alice McGillion甚至感谢起《纽约邮报》了,还说
“洋基队会在那里多加一层水泥,确保那件球衣会一直埋在那儿。”
但迷信的球迷们无法接受洋基队的消极作法,他们的抗议越来越激烈,逼
得洋基队不得不采取行动。在一座全新的巨大球场中找一件球衣似乎是大
海捞针,好在这时有两位结构工人出面表示他们知道当初Castignoli埋藏
那个诅咒的位置,洋基队派了一组人员进行这件事,用一台手持式凿岩机
花了五个小时挖了五呎深的水泥,起出了那件诅咒球衣,整个“工程”耗
资约五万美元,在《纽约邮报》爆料的36小时之后,迅速的让诅咒事件平
息。但洋基队小老板Hank Steinbrenner可笑不出来了,他说:“我希望
那家伙的同事当时一脚把他也踢进水泥里。”
多数球员都认为这件事只是花边新闻,外野手Bobby Abreu就是其中之一,
他说:“有些人只是想上新闻版面而已。”但内野手Shelley Duncan则承
认他对这件事感到有些不安:“我是个有点迷信的人,听到这种事实在让
人高兴不起来,那真的是个诅咒。”外野手Johnny Damon则认为Castignoli
的作为或许真的对红袜队起了些作用:“Ortiz的打击成绩在球衣被挖出
来那天跌到了谷底,但过了几周后一切都回复到正常,打击率还上升了不
少。我倒希望他们再把那件球衣埋进去,自从他们挖出那件球衣后,红袜
的战绩就开始抬升,那一阵子他们可打得真火热。”
投手Joba Chamberlain也同意Damon的说法,但他认为Castignoli实在应
该低调一点,“如果那个家伙能聪明一点,就该学着保守秘密,在整个球
场完工启用之后才说出这件事。至于有没有诅咒这回事呢?身为一位大联
盟球员,这对我来说根本不构成困扰。”
洋基队为那件从墓中挖出来的球衣开了个小型的记者会,它虽然破损得很
严重,但还是可以辨识得出就是那件Ortiz的球衣。洋基队把它捐赠给红
袜队的抗癌基金会Jimmy Fund进行拍卖,经过来自全美19个州以及其他三
个国家的买家们的282次竞逐后,由麻州门敦市的一位汽车经销商以17万
5100美元得标。
洋基队曾讨论要不要对Castignoli提出刑事告诉或民事赔偿,但最后
Castignoli全身而退,并没有为他的行为付出什么法律代价。事实上
Castignoli在红袜国度的圈子里还成了个英雄人物,他不但收到了不少支
持者的感谢信和礼物,在他到波士顿旅行时,芬威球场附近的酒吧和餐厅
都给他免费招待;甚至在纽约也有部份人对他大为赞赏,他说:“我的同
事大约有一半是大都会队的球迷,他们都认为我干了世界上最棒的一件事!”
Castignoli也提到“但我的朋友几乎都是洋基球迷,他们都把这件事当笑
话看,但我可是认真的,我真的对他们下了个诅咒,而且我深信不疑。我
非常相信贝比鲁斯魔咒的存在,2004年的美联冠军赛也有许多可怕的巧合,
在在都指向红袜队上一次冠军的1918年,红袜队在这86年之间可真是受尽
折磨。那个系列赛中,两队在七场比赛中总共得了86分;洋基赢下的第三
战的比数是19比8,如果你写成‘19/8’,不是跟‘1918’几乎一模一样吗?”
Castignoli坚持球衣被挖出来这件事对他的诅咒影响不大,他说:“球衣
只是媒介,重要的是精神,当其他的红袜球迷听到我的呼喊,他们的意念
就会与我的精神结合成巨大的力量,而其至今仍埋在洋基球场的土中,他
们就算用尽所有办法,也无法取消这个诅咒。
但对在佛蒙特州明德学院(Middlebury College)历史系教授欧洲近古史
的教授Paul Monod博士来说,诅咒可不是这么回事,他认为“把东西埋起
来比较像是避免诅咒与邪物的侵扰,这在欧洲从中世纪到二十世纪都非常
普遍,他们会把物品埋在屋子或其他建筑的墙里,以抵御邪魔的侵袭,就
逻辑上来说,埋著的球袜队球衣可起不了什么正确的效果。但古希腊与罗
马人的确会埋藏诅咒以求伤害被诅咒的对象,但埋的并不是什么饰物,而
是真正写了诅咒内容的纸张。这些诅咒都埋在公共场合,以让神可以收到
诅咒者的心声。”听起来洋基球场还颇符合这个条件的。
而谈到更靠近现在的时间,Monod博士说人们所写下的诅咒已经不限制埋
藏的地点了,甚至不需要是靠近诅咒对象的地方;你对你的老板不爽吗?
不妨写张诅咒然后埋在你的后院里吧。Monod博士总结说:“不管人们采
用、相信的是哪一种诅咒的方法,只要诅咒者的全部精神都集中于此,就
已经达成诅咒的程序。”但是被下诅咒的对象要怎么反抗呢?“很简单,
你只要忽视他的诅咒就可以了,如果还想要做的彻底一点,就以其人之道
还治其人之身、对他也下个诅咒吧。”
(待续)