: 取材自三百轰强打Shawn Green的棒球书: "The Way of Baseball: Finding
: Stillness at 95 MPH"
:
: amazon: http://tinyurl.com/ahlsnmz
[第33到34、35到38页]
顶着冬天新练成的动作上场练打，那感觉仿佛新玩具开箱一般，新奇、有趣。
春训过去，球季开始，击中球的声响可是越来越响亮、越来越清晰，跟那些向来
以力道著称的队友，比方屌嘎多 (Carlos Delgado) 还是砍赛科 (Jose Canseco)
等，着实有拼。一周周过去，练打时候敲上看台的次数是越来越多，打出去的距
离也越来越远。而九八这季，我终于挣得每天先发上场的资格，打序还给排得挺
前面（我二棒、砍三棒、屌四棒），这可是进了职棒以来，头一回有那么点得以
抬头挺胸昂首阔步的感觉来着。
慢慢我的球会飞向看台深处，那些之前只有屌嘎多还是砍赛科等大块头打得到
的地方，慢慢我也开始有得跟她俩混在一挂，可以跟他们聊聊长打的事情。一根
瘦竹篙，两个大块头，想想也还真是奇怪的组合呢。慢慢的，练打的心情整个都
不一样了。慢慢的，除了跟屌嘎多心得交流之外，我跟他还在打击练习加了些好
玩的花样进来。
练打的时候，通常四个人一组，每组有十五分钟，把握时间，尽量打。还没轮
到的组别，就在外头帮忙捡球，或者在旁边做点准备，等著上来。九八年是我头
一次有得跟屌嘎多排在同组，而或许因为我俩分别身为二棒跟四棒，肩负得分重
任的关系，教练对我们还算优待，让我们可以先挑要谁来投。
而练打的时候，大家免不了会插科打诨、开开玩笑，尬尬看谁谁巴得最远、谁
谁安打连发连得最多，诸如此类的。比方有次屌嘎多要上的时候，我就亏他说：
“你打不到玻璃那边的啦。”多伦多巨蛋的中外野上头有个餐厅，我们讲的正是
餐厅面对场内的那面落地玻璃。
三球之后，锵！巴个正著！球儿随着屌嘎多的挥棒轨迹飞向中外野，不偏不倚，
命中那面防弹玻璃。
等他打完一趟六球下来的时候，可跩了。“哈哈哈，看到没，我们大个子就是
这么猛咧，哈哈哈！不过呀，阿绿，别气馁，你专心上垒就好了，我一定会把你
送回来低，科科科。”
打击教练老仔 (Gary Matthews Sr., aka "Sarge") 全程在场，倚著护网跟着
发笑，甚且还搧风点火起来，“不能这样白白被呛呀，阿绿。也露个两手来瞧瞧
吧？”还真会指挥交通，这家伙。
换我上去卯足全力挥了六下，球球瞄准中外野那餐厅。第六球我打得最扎实，
终于飞过了中外野的围墙，全垒打。可惜，跟餐厅还有段距离。我个人是蛮高兴
的啦，不过下来的时候，换我给亏了：“喔喔，瘦仔也行咧，喔喔。”屌嘎多抚
掌笑道。
晚点我们回到后头着装准备上场的时候，我突发奇想，跟他提议：“屌仔，以
后练打，来尬一下吧，来尬尬看谁的中外野方向全垒打比较多。”
“中外野？”
“嘿呀，中外野。”
中外野全垒打墙的距离，多数时候都比左右边线要远得多，一般大约四百呎对
三百三这样。要是单约屌仔尬全垒打，不区分哪个方向的话，免不了会让人想要
硬拉，从而姿势有可能跟着走样。可我那时候新体会的动作，是以朝中线打为主，
而且呴，只要集中精神把球打向中线，就算使尽全力，姿势也不会跑掉，轨迹也
依旧能保持理想。我也相信，每天每天对着打击基座所下的工夫，可以让我的姿
势稳住才对。
隔天，屌仔、老仔、还有我，开始趁著轮到我们这组练打之前到外野摆设界标，
在右中的某个地方做了记号，记号之右的，就界外，逼逼，不算。然后呢，打在
记号左边，也就中线方向的，过墙，一分；上座位，两分；第二层看台，三分；
打到那面玻璃的话，四分。老仔担任裁判，月底结算分数，输的人要请吃饭，地
点则给赢的人跟老仔来决定。客场的话，由于每个球场的配置都有些许不同的关
系，界标的位置还有计分的规则就得配合稍做调整，但还是照样要比画比画。
练打杯全垒打大赛就此展开。着实好玩。而且，不光好玩，后来更是整个改变
了我的生涯。其实起先我们也只是想说球季这么长，要让每天的例行公事有些变
化，从中找出些乐趣来而已。记得教练总爱提醒说，想在场上有啥表现，就得要
怎生练习。九八年之前，长打其实并不是我的强项，可练打杯开始之后，我却也
不禁好奇，倘使我练打的时候都在练说要把球打出中外野、从最最远的地方过墙
的话，不知道实战的成果会是如何？想想也好笑，以前总会有教练要我多使点力，
甚至曾经有人希望我站得靠近本垒板一点，把所有来球都当成内角球，用力拉。
但他们却都没想到，怎么不在练习的时候，多练练怎么把球打成全垒打？他们给
了各种动作上头的建议，想说可以让我进化，敲出更多长打，但怎没想到，应该
是要以适合我的动作为基础，然后练习著把球尽量打远，才对吧？
有时候呴，执简才能驭繁呢。
由于我们练打杯的规则是这么安排，要打出中外野，才算数，不同的距离，分
数还不一样，结果变成我每球都得使尽全力。光偶尔翻过墙几次的话，可赢不了
屌仔的呀。结果呢，搞不好练打的时候，挥得要比真正上场还用力咧。通常我们
俩各自都有三十次出棒的机会，而通常三十次完，我们俩可都满身大汗。起先都
嘛给屌仔海放，也请屌仔、老仔他们俩吃了两顿好料，但慢慢我也开始抓到窍门。
本来刚好会过墙的，现在会上观众席了，本来单纯飞向左外野反方向的，现在也
有可能会出去了。到后来，餐厅那面玻璃也不再遥不可及，甚且偶尔还会飞过那
片玻璃，进到餐厅的开放空间去咧。