来源：http://goo.gl/ojAQvH
图文网页版：http://goo.gl/VyI1VH、http://goo.gl/h88uhU
原文作者：Tyler "Fionn" Erzberger
译者：Longerthanu
感谢网友z83420123指正，作者内文中比赛资讯有部分错误已经更正其内文。
成为一名职业选手是一件很光荣的事，因为这份职业是数百万青少年梦寐以求的，我的意
思是，还有什么比成为一名职业游戏玩家更酷的吗？不只是薪水，看看所有你得到的东西
吧─粉丝为你欢呼，人们抢著跟你拍照，仿佛你是名人一般，还有，能在全世界数以百万
计的观众面前展现自己，时至今日，对正在成长中的青少年来说，看着他们最爱的职业选
手从事他们所爱的工作，昔日的梦想已经成为了今日的现实。
在萤幕前为选手欢呼的少年们并没有注意到职业选手背后滴答作响的时钟，成为职业玩家
不像成为一名职业篮球或足球运动员，只有极少一部分的玩家有高额的收入，即使是现在
，顶尖选手虽然能有不错的年薪，但是他们背后的时钟无时无刻地不在提醒他们看看自己
本来就不长的运动寿命。
英雄联盟是世界上最大的电竞运动─数百万人观看，狂热的粉丝挤满赛场，为他们的支持
的队伍加油，但是，就像那些曾经的红极一时的游戏一般，英雄联盟终有衰落的一天，到
那时候，粉丝们会转投到另一个横扫世界的新游戏的怀抱，那个新游戏会孕育另一批有着
自己梦想的运动员，然后这样的循环会一直重复下去。
游戏选手的平均生涯与游戏当红的时间相比也不算长，绝大多数的顶级运动员的职业生涯
是从十几岁到20岁中期，很多年近三十的选手已经被当做活化石来看待了，你不确定投入
数千个小时的这款游戏会不会让你有一个有利可图的前景，还要担心背后随时能取代你的
新选手，这些新选手也像曾经的你一样，怀抱梦想，想成为最顶级的职业玩家。
随着最近小微笑深陷代打丑闻的调查，大家可能都想问：这是为什么？为什么一个受关注
的体育赛事前MVP选手会为了区区几千美金堵上了自己的整个职业生涯？TIP正处于自己最
长的一波连胜中，而且他们将要去极富盛名的纽约麦迪逊花园广场打季后赛。
这个问题的答案，可能很简单：当你的谋生之路上有一枚定时炸弹，你就需要在最短的时
间里赚最多的钱。
人们很容易对电竞和职业选手产生一种浪漫幻想─认为选手们可以一边旅行世界一边参加
比赛，从事自己最爱的行业且赚著大钱，找到自己的真爱且处得长长久久，然而真相是，
职业选手的生活并不是一部充满喜悦和成长的童话，他们分秒必争地练习，背后还有被替
补取代的压力，毕竟这也是这项行业里的家常便饭了。
很多人从高中或大学退学来追寻自己的职业生涯，对他们中的大多数来说，他们竭尽全力
却失败了，他们摔得粉身碎骨才意识到成为职业选手并不是自己追求的那条路，对这些人
来说，在绝大多数的时间里，他们是幸运的，他们从开始就明确的认识到了他们做不成职
业选手，他们终会和梦想说再见，然后专注于更加可行的职业，对于成功走上职业选手道
路的人来说，滴答作响的时钟从他们成为职业选手的那一刻起就开始紧跟着他们，他们要
在短时间内尽可能的赚钱，而且要有一笔积蓄，以便他们被职业队踢了或自己搞砸了之后
有后路可走。
请大家也别误解我，倾尽所有的职业选手们也有一些好的职业选择，像是TSM，C9和TL，
这些战队有不同的分部，他们也知道把鸡蛋放在一个篮子里不是一个好的选择，当英雄联
盟人气衰落的时候，这些战队会着手准备下一个游戏，他们也会有新的分部接纳这些选手
，就像我们看到的，C9和Hai，在这位前队长以打野身份复出之前，他在C9战队的后勤任
职，虽然从职业选手的席位上退下了，但他还是能通过在英雄联盟衰落前经营这个战队来
养家糊口。
除去每个Hai和每个C9，现在全球仍有上百个战队和上千名选手没法拆除身后的这颗定时
炸弹，要不是选手就是战队搞砸了，资金流断了，所有的东西都不复存在了，选手们的生
活从日常领工资变成了担心生计和自己的下一份工作。
赢得冠军和奖金是一件好事，每个选手都应为了世界总冠军努力奋斗，但是终究，电竞只
是一桩生意，每个联赛为他们的比赛投注资金，因为这能吸引到观众，只要LCS NA是最火
热的地区直播体育赛事─拥有着250,000+的每周观赛量，事情就很稳定，每个人都想赚钱
，而知名度是能折现的，这里永远不会缺在家里挂著TSM海报的梦想成为下一个bjergsen
的十六岁少年。
在下篇的内容里我们将讲到这位能和Faker中路分庭抗礼，同时帐号被官方封锁千年之久
的地下大魔王─Dopa，他即将在2016年解除禁赛。
最有名的蔑视著这个系统的人叫Jeong “Apdo” Sang-gil，他从没打过职业的英雄联盟
比赛，但他或许是世界上最强的英雄联盟玩家之一，他登顶过韩服和陆服的第一，但他却
没有任何的电竞职业的基础。
Dopa事蹟
S3 季前赛英雄联盟韩服单人/双人积分前50。
S3 2013.08.07 英雄联盟韩服单人/双人积分中以832分登顶菁英第一。
S3 2013.10.22 帐号被锁1000年，在被停权前，一直保持韩服英雄联盟菁英第一。
S3 2013.11.10 用新的账号2周内55场以48胜7负，晋级菁英。
S4 季前赛-07月一直保持韩服英雄联盟菁英第一名，并且有第二个帐号保持在韩服前十。
S4 2014.07-09月保有2个账号(pdop、dopa)在一直维持在韩服英雄联盟菁英前十。
S4 2014年9月30日登顶英雄联盟陆服第一。
2014年11月12日，S4赛季结束，Dopa大号Apdo以1256分登顶S4陆服第一！小号Dopa以1252
分数占据S4陆服第二！
2015年5月19日，以8连胜1177分占据韩服第3，一小时后被锁帐号。
Apdo，Dopa还有别的打乱这些字母组成的ID，他拒绝了众多韩国职业战队的邀请，他是一
个有名的代打，他赌上自己的天赋，登入别人的账号为客户有偿爬分，他做这行做得很好
，总能知道在哪些版本用哪些英雄才能最有效率的爬分，没有人为他欢呼喝彩，他也从来
没有赢得任何一座奖杯，他只是机械性的在自己的房间里把别人的账号从铜牌打到银牌，
只不过是收了钱的。
这显然不是韩国Riot希望看到的，Dopa和Riot展开了一场猫鼠游戏，只要证据充分，Riot
就会封掉他的帐号，像一场典型的警察抓小偷，Dopa试着用他的才华最快的赚钱而Riot试
著保持游戏的公平公正，不让这些顶级选手把不同的账号从一个区间练到另一个区间。
Dopa从他的代打小把戏中安静了一会儿，躲过了Riot的处罚，在2014年初，Dopa再战江湖
，这次他要试着成为他曾经最痛恨的职业─职业选手，他没选择加入当时的CJ或者Jin
Air而是选择和自己的朋友和在韩国单排认识的没有战队要的玩家(misfit toys)共创了一
个叫做Team Dark的战队，
最终，这只包装全新的韩国战队，由Dopa—这个以代打被众人熟知的玩家而出名，他在积
分里喷人，对他认为比他差的选手不屑一顾。至于这支战队的其他选手，也被认为是毒瘤
，这支战队像是一群被抛弃的人，但是他们的游戏天赋从来没有被否认。
长远来看，2013-2014冠军联赛冬季赛是史上最伟大的联赛，游戏中的金童，Faker，从他
的世界冠军赛处女秀中载誉归来，SKT作为世界第一战队回归联赛，Dopa和Team Dark成为
了KeSPA吹捧SKT T1的陪衬，这会是一场经典的正邪之战，就像SKT的Boxer和KT的Yellow
的比赛一样。
不幸的是，这次正邪之战从没发生，Dopa，在打他的第一场正式比赛之前，就被Riot禁赛
两年，他的账号被可笑的被Ban了1000年，Team Dark分崩离析的原因只因为Dopa的一个粉
丝。
她疯狂地喜欢著Dopa，她不断地吸引Dopa的注意还把Dopa的ID印在自己身上自拍，Dopa，
当时已经是有女朋友的，只把她当做一名普通的代打客户，她联系Dopa代打自己的账号，
Dopa同意了，就像那些黑市上的代打高手一般，他也只想把两人的关系止步于此。
这位粉丝仍旧纠缠不休，她要求和Dopa单独见面，Dopa只把她看作是想从银牌升往金牌的
一位客户，断然拒绝了她的要求，做自己的事情去了，那时候，离Dopa的职业生涯首秀很
近，这位女粉终于爆发了，把最有力的证据寄给了Riot公司，在那之前，Team Dark可能
会对冠军联赛造成巨大冲击。
他就这样被禁赛了，Team Dark，一个充满了没经验的菜鸟的战队突然失去了领袖，就这
样没能成功从小组赛突围，这事情越闹越大，他们在比赛中嘲讽，输掉了韩国联赛史上最
快的一场比赛，在十分钟内输给了Ozone。
即使他们丧失了资格，但是Team Dark也是一个充满天赋的队伍，他们甚至在线上能和NJWS
打的有声有色，给这支队伍一些时间，他们肯定能成为一支强队。
他们在游戏中期的交流不好和缺少教练这两点让他们最终失败了，但是如果Dopa上场，谁
知道会发生什么呢？结果这个赛季成为了SKT的完美赛季。
与其等著什么都不做，Dopa耸了耸肩，又回去工作了，他到了中国参加了一项赛事：登顶
陆服第一能得到8万美元，这位地下高手，Dopa几乎没有遇到阻碍地就完成了目标，在把
钱拿到手之后，Dopa又开始了代打的工作。
他的禁赛会在2016年年初截止，很多粉丝都盼望着他的回归；Faker的终极对手要回归赛
场，加入KT或者三星，最终将韩国的LoL带入下一个篇章。
但是他为什么要去呢？他已经赚到了大钱，而且他没有辛苦训练的压力，也没有周复一周
专注联赛的压力，这样他也不会担心Riot终结他的职业生涯，也不用担心有哪个粉丝再去
举报他。
Dopa把这个游戏当做赚钱的工具，他也做得很好，一个职业选手，就算他能年入百万，那
也只是万中选一，你只能把你的心思集中在比赛上，因为随时会有另一个孩子抢走你的先
发位置。
每个联赛的精英选手各有不同，一些选手有给自己留后路，像Calitrlolz，他已经给自己
的生涯做出了完整计划，他曾是学医学的学生，进到LCS以后，他有一个实现自己梦想的
机会，现在他随着Team 8打到了赛季末，Calitrlolz有机会选择一份更稳定的职业，然而
他也圆了自己职业选手的梦。
当然也有不像Calitrlolz的选手，他们抛弃了一切，就为了成为一名职业选手，他们放弃
学业，离开家，把自己所有的鸡蛋都放在了英雄联盟这个篮子里，他们凭感觉做事
(riding by the seat of their pants)，对这样做的风险一无所知，如果这条路走到头
，他们能得到一份赛评或者教练的工作吗？他们能重回学校吗？他们能重归原有的生活吗
？当他们摔得粉身碎骨的时候，会有人帮他们一把吗？
当然也有像Dopa一样的人，他用他自己的天赋疯狂地赚钱，不像那些追逐著世界总决赛梦
想的青少年，Dopa选择了一条黑暗之路，点着自己的鼠标帮着客户爬分，所以这些客户就
可以跑去朋友那边吹牛：“我现在可是钻石选手，再也不是丑陋的白金了。”
这不是什么奢华的生活，他不会有关于自己的纪录片，今年秋天，数以百万计的人会坐在
自己家里，穿着自己最爱战队的衣服，崇拜著舞台上的队员，但是Dopa还是会做着过去这
三年他一直在进行的工作；在他的房间里最有效率的赚钱，无视那个他有可能和Faker分
庭抗礼的世界。
而当Dopa自己身后的炸弹解除，当英雄联盟辉煌不再，当人们不会再花几百美元去代打的
时候，他不会手忙脚乱的看着这一切，他会躺在自己赚的钱上放声大笑，他知道，他已经
用自己的才能赚了足够多的钱，而且他也没有一名职业选手的压力。
但是我说真的，世界上还有什么比做一名职业选手更好的呢？我说的对吗？