“及早预习死亡，不会有坏处的，早晚有一天用得上。”
白石如是说。
原本没有要办葬礼的，但一个从小和我很要好的叔叔说：““老人家习惯人死了，一定要
办丧事，否则就是做子孙的不肖”，就简单办一场丧事，不需要太盛大太隆重，弄得多复
杂，就咱们自家人，再连络几个亲戚就行...。”
“习惯”，真是适切的词，都什么时代了，那些老古董们为什么不能与时渐进，仍要延续
老旧过时风俗，活像从地底深处挖掘出来的恐龙骨头。碍于礼貌和人情压力，我还是连络
礼仪社，讨论葬礼的形式和费用。
办一场我自己的葬礼。
※
“从来不觉得‘活着’有什么好处，我们绝大多数时候做的事情都是无意义的、非常非常
微不足道的，从来没人怀疑过背后有何意义。随着时间过去一切都会成为过往，天地会老
、海水会枯竭，到头来什么也留不住，这就是人生(That's Life)。”
“一旦质疑起生活，‘人’存在的根基就会产生动摇，所以群居的人们哟，共同订下规定
，禁止太过深入去思虑人生。”
首先google相关资讯，这种事不查一下，一般人哪会知道。电脑萤幕闪著亮光，一笔又一
笔资料目不暇给，稍微过滤繁杂的资料，总之在我所居住的城市，办一场葬礼的最低费用
落在15~18万之间，确切金额会随细项波动，例如花篮和花圈的价格从1000到4000不等，
罐头塔等物品亦如是。因为是我的葬礼，原则上一切从简，我想节省不必要支出，将整体
花费缩减到最低限度。
丑媳妇总得要见公婆，我总要办自己的葬礼，这个道理简单明了，但死到临头，我仍不情
不愿，像被人拿刀架在脖子上胁迫似的。
深吸一口气，拨下网络找到的电话号码。
电话响不到三声就接通，另外一头的女声听上去充满活力有朝气。“...对、对，我们是
■■礼仪社，耳东陈，陈先生是吗，请问电话是？就这是个号码，好、是，地址在三民路
●●号●邻...，好，我们会马上赶过去。”
联络完礼仪社，谈好基本讯息后，我如释重负。
整件事情荒唐到不行。是这样子的，20●●年，没人在办葬礼的。“死亡是一种过时的形
式”，就像现代没人继续读魔幻写实主义和后现代主义的书(那种历史的遗绪早该送进焚
化炉烧光光)，会死掉的人只有两种，一是百岁以上的人瑞，二是没有“备份”的蠢蛋。
没记错的话大概是六年前，某个俄国富豪的千金，叫蜜雪什么的，大撒币包下南太平洋的
小岛开生日趴。金发蠢妞大概喝多嗑茫了，在岛上骑重机狂飙，高速自撞山壁，连人带车
烧成一团焦炭。她的有钱老父悲痛欲绝，哀悼完流几滴眼泪就算了，毕竟这个时代人人都
有“存盘”，令人意外地，有钱人家的大小姐竟然没有“备份”，导致无法从云端硬盘撷
取资料，以数位方式重生。
经过这桩悲剧，老富豪痛定思痛(？)，发挥其集团在政治、经济方面的影响力，积极游说
联合国和各国立法通过《自然人强制数位化法案》，国家规定年满六岁以及十八岁的国民
，都需扫描和上传人格资料至云端硬盘。
我的话，从12岁起，早早就将人格资料上传到α公司的云端硬盘，定期更新和扩充容量。
开始工作领薪水后，选用更大的储存空间方案，好好做好备份工作，毕竟如果某天意外身
故，没有“档案”可以“复原”的话，着实令人恼怒吧！
※