Dear S,
你知道吗？我从小就最讨厌跑步了。
记得小时候，老师总是要我反复的测跑100公尺，就因为我跑得实在是太慢了。
仿佛出生在山与海之间的孩子，不应该有这个速度（笑）。于是我在一次又一次的重复跑着
跑着，对跑步这件事失去了乐趣与兴趣。
不过不得不说，我好像真的没有什么运动神经，从小平衡感特差，幼稚园都不知道怎么玩的
总是撞到头，每次老师叫家长都是怎么又撞伤了，但我却觉得那墙柱应该有装着强力磁铁。
而每个阿嬷的家里似乎都有一罐白药膏，一定要冰在冰箱里，被阿嬷式塞爆的冰箱里总是可
以看见一个小坛子，不得不说那造型真的很不可爱。但是铭印吧？雏鸟第一眼看见的就会认
定为母亲的偏执，如同幼时的我，那小坛子里装着各种被治愈的可能，每一把撞上以后，不
过是被抓来如何涂上药膏，冰冰凉凉的，伴随着骂骂咧咧的手劲，我知道我头上的瘀肿又被
揉爆了，但我也知道疼痛会过去，无庸担心。
怎么会说到这里来了（笑）。
总之在跌跌撞撞长成以后，对跑步持续性的没有爱，但上了高中以后有一次我跑得好快，我
第一次跟别人速度差不多了，那时候的我觉得自己好轻盈，跑起来的感觉好像我的确可以去
到任何地方，青春地连旋转起来都毫不费力。
再来就是我被强迫的持续跑着三千公尺。
我记得我入训的时候，跑都跑不完，肥厚如我，掉了满地的鸡毛与尘埃。每跑一步都是煎熬
，我喘不过来了，每一步和每一次换气我都想停下来了。
但你知道我后来怎么撑下来了吗？
心跳声。
跑着跑着以后，慢慢的我听见自己放得好大的呼吸声和心跳声。慢慢的进入了一个只有我自
己的世界，三千公尺七圈半的距离里，我和我自己独处，而与自己专心一刻的独处其实是那
么不容易，就用每一步和每一个心跳声找到我的从容。
他们总问我为什么不会放弃停下来休息一下，
我总回答就是撑著而已，这答案的确也是真的，但更多的是我享受那一段很辛苦但又独处的
时刻里。
不过我好一阵子不跑步了。之前，我总是看着别人在往前走或跑，会焦虑会紧张，甚至会有
一点生气，凭什么一起停下来以后你们却都又很轻易的往前。
但那是之前了。
也许他们都走得很好了，那也很好，只是我暂时不走了，我想我就立地而生或往吧，生命里
的浪卷千层与残落的叶，最后都会安静下来的。无论谁与谁的避风，在这三千公尺的漫游中
，就成为一棵真正六月花开或不开也都从容的树吧。
是生也是往。