吵架了。
这是我两个月以来久违地见到你，也是认识这五年来第一次没有共度圣诞节，而
我以为这样的分隔对你来说是有意义的，就像对我一样，我是如此迫不及待地想见到
你；纵使你表现出来不及我情绪的十分之一，我也相信能在你眼里看见闪烁的光芒。
无论如何，都不该是这样不欢而散，伴随你疲累的表情我过敏而泛红的眼眶和鼻音。
站在门外等你，你打开门，既不请我进去，也不走出来。门里的灯光是暗的，你
就站在明暗交接之间，一时间已习惯了的两步距离竟如此遥远。我读不懂你的表情，
将迟来的圣诞礼物交给你，当然你又说著不该让我破费之类的话，我也一如以往告诉
你那并非名贵的东西，华奢的礼物我也买不起，只是心意。不管谈论什么话题你都兴
致缺缺，向你说起元旦和家人前往垦丁度假、却在第二天遇上大雨，只能仓皇逃离的
事，如果是以往的你，大概会笑着听我说，仿佛我说什么都是你此生听过最有趣的轶
事，然而你只是面无表情地听我说著。你向我问了家人的近况，差不多每个人都问过
了一遍，就连我的同学也一一拿出来作为佐话的小菜，你问得我心烦，难道除此之外
我们已经无话可说了吗？过去你会对我说起你母亲和你父亲的事，说起你最近在忙什
么，即使与我无关也听得津津有味，因为那是你的生活里唯一能与我分享的事情，然
而你却连这些都不说了。
你问了些母亲协会的事情，说你有个新的想法想在这里实施，我却感觉到自己涌
上的怒意。你说前些日子你得了小感冒，至今未愈，我每次见你，也总是看见你越来
越憔悴的脸，分明就知道人的能力有极限，不足的便得用健康去换，怎么你还是这样
将自己的健康置之于度外呢？我忍不住说你是工作狂，用刻薄的语气说要不然不会有
人在那么忙的情况下还找事给自己做；我说你对于自己的身体还真是消极，并没有怀
抱着想恢复健康的积极想法。我想你是微愠的，你不曾对我真正生气，却也说了很多
事不是你能控制，同事车祸与同事的家人生病，让所有的工作落在你一个人的肩上，
这也不是你所愿意的，事情总需要有人去完成。
我知道休息很重要，你说。
所以我来找你就又占用你的休息时间了，是这样吗？
你说不是这样的，今天还好，你的工作不忙，时间也还早，或许我也只有这个时
间可以去找你。但有时候周六晚上你是真的乏了，忙了一天，那时候只想早点休息。
我知道今天是你的休假日，所以不敢白天来打扰你，但是晚上来就是占用你休息
的时间了不是吗？
虽是冬日，南方的海港之城还是温暖的，你穿着厚重的羽绒外套，而我短袖套著
薄外套的背脊正在流汗，却觉得无比冰冷。我是你的困扰，是吗？你的生活日程当中
没有留给我的时间，没有我能驻足且理直气壮的角落。而我过去自以为能为你做点什
么，听你说话、对你说话，原来事实上都造成了你的困扰，比起和我站在这里虚度时
间，还不如去休息，让你孱弱的身体、压缩的时间能够喘息。
我说太晚了我要走了，你苦笑地说你还有很多未完的事，要我小心骑车、慢慢骑。
气得想要伤害你，但不管怎么做，受伤的都是我自己。