在这届金曲奖的年度歌曲提名里面,《寻人启事》这首由黄建为作曲Hush作词
陈建骐编曲徐佳莹演唱的作品对我来说是个特别的存在,它除了是名单内唯一同时
有提名作曲作词编曲的歌曲,也是在Hush去年四首写给他人的作词里面,对我来说
最有触动的,原因无他--这首歌让我想起一年前陪伴外籍侨生感染者朋友的时光,
那个时候的我时常感到无力感,在思考自己到底怎样才算有帮忙到什么。
一年前的六月,对我这个台北区超公开的爱滋感染者来说,是个动荡的月份,
我自己是在面对从昆明院区毕业转到台大医院的复杂情绪,我也是在2014年开始才
逐渐有陪诊的经验,我开始在和平昆明台大亚东万芳流转,重新想像不同的生命在
不同的就诊环境里是如何去尝试信任,建立在陌生与紧张下坚持下去的可能性,至
少每一次我到一个医院其实我内心也是有着那些怯感,只是我得让自己压下去。
我不会忘记的是那个星期二晚上,他终于跟我出感染柜了,然后我竟然开始也
慌了,最难熬的是那段出租车的路途,我当然理解制度的不友善,但在车上那段缓
慢的过程,看着虚弱的他,在快速道路上的泛黄的路灯下,无心看着城市的夜景,
我只能偷偷用手擦拭眼角的泪水,因为觉得沿途经过最近的几间医院竟然都是无法
处理或者不建议的,那对我来说感受到的荒谬是很真实的。当然,为了这样绕一大
圈花费的出租车车钱也是真实的,看着每一次的跳表,我的心为他滴血。
那是我第一次知道帮别人推轮椅是什么感觉,但那种心痛与无能为力混绞的感
觉,却也导致后来我再到那间医院的那个区块,每次走到那个长廊时,我都其实不
是很想面对的,那边让我感觉好痛好痛。
那段时间我常常自责,自责自己是不是没有帮到更多,我还在学习到底一个人
要投入别人的生命多少,才算真的帮忙。
--
久违的心急如焚是这种感受。我又再度体会面对体制的渺小。塞车令我心烦。
(2014.06.03)
--
你在过一段时间要离开这里了,你让我这周学习到好多好多事情。
那天你说我是你遇过最好的人,
Winter拍拍我说‘张小B你有人这样讲你,你这辈子值得了啦’,
我这两天在国道的景色变幻时,都在听着“我想你要走了(专辑版)”想着,
对啊,我真的值得了。谢谢你。
看着医院的墙上写着不分国籍一样对待,我内心感到无比感慨。
至少,我这周也算真的为了H圈做了些什么吧。
也算实现去年一样大雨滂沱的初夏午后对自己的期许吧。
我才要谢谢你这个朋友,
是你给我学习的机会。我想,我会想念你的。
这周我流了好多眼泪,真的好多。
你快要告别这里了,希望你会快乐。(2014.06.07)
--
亲爱的好友,听说你停话了,听说整个无法连络到你。
虽然我知道我们都尽力了,但我想起那天在病床前,我握着你的手,
你还记得吗,我跟你说“等你回去你的家乡后记得要保持连络”
你让我学会助人,学会更多同理,但你教给我最难的功课,原来还是放下。
至少有一个人曾经这么信任我,我也想让你知道,亲爱的,
我知道你很爱漂亮,其实你是一个很会打扮自己的孩子,
如果不是因为这次的状况,你也不会想让我看到你可能觉得卸下的样子,
但我想跟你说的是,我从来不会因为这样就会远离你。
你还是那个可爱的样子,谢谢你曾给我的好感。
回到好友的身份,我只想说:我其实还是对你有很多想念,不舍,我多希望你能过
得顺利,我知道我要尊重你的选择。虽然那个选择让我多么心疼。
这会是在我的记忆中很有价值但也让我很酸的一段时光,
谢谢你,我会很想念你。(2014.06.11)
--
你的脸书页面永远停留在那一天,你的最后一句话还是“对不起。”
陪伴你的时光你常跟我道歉,我却不明白为什么要这么辛苦说道歉。
你说你因为不能跟家人出柜所以让自己很努力有好的表现但其实很累。
我多想跟你说身份是男同志不用道歉,成为感染者也不用道歉。
虽然回头看自己也常常跟别人道歉。
我多想拥抱你。其实也是在拥抱自己。(2014.06.12)
--
拍片完虽然爆炸累可是很满足,能跟老同小组合作是一件值得的事情。
但是夜奔回家的时候,经过了陪你去的医院,还是让我突然难过起来。
听说好消息是你回到大马了。
你终于不用在一个对外籍朋友如此不友善的地方辛苦。
预感没有错,那是我们最后一次握手与见面,谢谢你,
曾经错过的,我们以后都要学习把握。
下一次,有问题我能帮忙请尽早跟我说,不要到太辛苦时,让我们彼此都心酸。
(2014.06.15)
--
后来的故事发展是,他有一阵子脸书把我删了,我一直不知道为什么,也不敢问为什么,
深怕是自己做了让他不开心或难过的事情。
一直到去年中秋,我终于鼓起勇气丢他讯息问他近况,知道他过得不错,身体状况逐渐
控制也慢慢有勇气让自己过得开心,我终于感到欣慰。
他现在过得很好,至少我从他的脸书感受到他的自信回来了。
<有些时候我也疲倦,停止了思念,却不肯松懈。>
我相信这种陪伴不会是我最后一次帮忙到身边的感染者朋友,有更多时候常常其实
我陪伴的是原本的朋友,只是我没想到他也会成为感染者而已。
我自己很清楚,如果我要成为一个助人工作者,我确实还有太多功课要学,但时间
不会等人,事情只会在没有预期的情况下产生发生,也常常是只能走一步算一步,
也许说穿了,只求回头问心无愧就好。
我也常常遇到有些缘分是只停留在帮忙的当下,事过境迁以后这人又不再跟你熟悉,
我不能说这叫人情冷暖,但我只能学习,原来这就是人来人往。
那周医院奔波了以后,我就下去中正大学酷斯拉社演讲了,然后再过不久,我的旧
手机就被台北地检署没收了
我当然还记得庄苹主任跟我说过‘你要记得,生病不会是你生命的全部。’,虽然
我是靠着时间流逝慢慢在体悟这个道理。
熟悉是因为相对陌生,但陌生的影子为何又有熟悉。
昨日的自己怎会相信今时的自己,但现在的自己却不后悔昨昔。
笑中带泪不算乐观,但能哭出来至少还算快乐。
到今年爱滋修法通过了,有时候想起来,那段陪伴还是提醒了我很多事情。
这首歌常常让我想到去年的这一段,而这首歌却也更多时候,或许也是在提醒我自己,
要懂得拥抱自己。
--
而世界的粗糙让我去到你身边难一些,
而缘分的细腻又清楚地浮现你的脸。