我一直不觉得道京不懂爱，
道京妈是最不了解道京的人，我们不要从她的口里来了解道京
道京只是把爱理解成爸爸那样的陪伴
不用把爱挂在嘴上，贴心的行为、亲腻的举动、存在的本身就是爱
小道京被妈妈吓到，爸爸被妈妈说的话弄得不开心
两个人相视一眼，不说话，手握紧，就稍得到安慰了
所以当年父亲给他的爱我认为是充份足够的
但也就是因为这样，父亲骤逝让他痛恨“突然消失”，
因为对他来说那也就等于爱突然被收回了，毫无预警的
当年的小道京在空无一人的海边、田埂奔跑，
没有人知道、没有人帮忙，只能靠自己
拖着爸爸的身体、推行着爸爸的车，
不论怎么努力都不会更改爸爸死去的事实
脑海里只有爸爸留下的那句话：
“如果能正视总有一天一切都会消失，就不会在没用的事情上浪费时间了”
没有人告诉他不是他的错，
没有人教他怎么面对失去，
也没有人教他怎么正确理解这句话
道京欠缺的是处理失去、处理失败的能力
所以他不懂表达，也不会挽回更不会安慰了
因为那些对他来说都是没用的事情
会走的人就是会走，我怎么做都不会改变
而金海英的逃婚，逼得他不得不再次面对这样突如其来的伤
我相信金海英当年在道京的心里是占有非常重要的地位的
不仅是道京爸爸和金海英都说过世界上最喜欢道京的声音
而金海英的回忆里道京在车上也对金海英说过一样的话
这就等同于是道京的“我爱你”
一直以来封闭心房的朴道京重新开始接受另一个人的“陪伴”和“声音”
是多么的困难，然而这么爱的金海英，竟然也消失了
他一开始以为金海英是发生事故了，
后来以为金海英是爱上别人了，
不管是那个，对他来说都是再次经历多努力都无法改变的无助感
所以他又退回了那个童年的朴道京
而当他在和土海英相处的时候，
因为一开始的失误，这断翅的小鸟他不得不照顾
然而在一次次的相处、互动中，道京慢慢找回了爱
那个女人就住在爸爸原本的工作室里
原本空荡荡的房间里，开始又有了“声音”，也有了“陪伴”
他喜欢那女人的声音，反复聆听
也喜欢那女人会在他醉后照顾、并肩共食
更喜欢有人往他的碗里夹菜
最喜欢的是那女人就算失败了也知道怎么面对，因为他不会
他从照顾一只小宠物的怜惜，慢慢转变成爱情
如果说土海英是在绝望深渊的时候看到道京这条绳索就本能的抓住
道京飘来荡去的心在此刻也刚好需要一双手的稳定
天时、地利、人和下，便也就天雷勾动地火了…
而当他们被暗藏的祕密炸得体无完肤时
朴道京又被心魔困住了
“说什么、做什么都没有用的，都挽回不了的”
“都是我的问题，如果不是我就不会发生了”
他唯一能做的就是不消失，把所有的风暴独自揽下
所以他只对土海英说：让我做坏男人、想对我做什么都可以、想揍我的时候打电话给我
他唯一能对土海英做的，就是“我送你”
一直到他人生的跑马灯如梦似真的在眼前走过一边
一直到心理医生点醒他：
我们的人生，不过是在时间终结的那一点上，回顾时间而已
如果我们的人生早就已经按照写好的剧本进行，
现在我们认为的这个时间，如果只是我的灵魂在回想，是不是就可以随便活？
不过正好相反，当真正面对的时候，就会变得非常舒服
可以安静地查看内心，我的心最想要的是什么
人生是用心写的剧本，不要只想着去改变什么
而是在每个瞬间安静放松一点，仔细查看你的心是怎么想的
道京这才发现那些他反复看到的影像不仅是无用的影像，
那都是他生命中最后悔的场景
为什么要去在乎去计量别人想什么？
为什么总是为了不受伤就适可而止？
为什么总比别人的善意表现得少一点，总比别人的敌意反应得多一些？
为什么要把别人的反应当作自己行动的基准？
为什么从来没想过要顺着自己的心问问自己想要什么
他才开始意识到自己做错了也回想到爸爸的那句话
“如果能正视总有一天一切都会消失，就不会在没用的事情上浪费时间了”
不是要自觉无用的放弃，而是在说：爱要即时
编剧真的很强，人生不同的阶段真的会对同一句话有不同的理解
因此，道京对自己预视到的未来不再在意
他不再跟着自己看到的幻象做，
明明就不想要这么冷漠的回答，为什么要照着做？
道京开始只说自己真心想说的话、做自己想做的事
也不去看这样的改变会得到怎样的反应、造成什么的结果，
他只想跟随着自己的心，只想让自己和这个心爱的女人不要留下遗憾
而这样的改变土海英感受到了
土海英就是个对情感有高觉知度的人
不需要道京亲口说出“我爱你”，她就是知道了
从道京向房东说希望她搬回来的时候
从道京一瞬间就能听到自己鞋不合脚的细心
从道京终于放下一切对她说的话…
真高兴，只有我自己生病，我还会觉得好冤枉
你也在生病，我可是真的很高兴
就算再次扭转时间，我还是会再毁掉妳的婚礼，让妳搬到我隔壁来
我会不择手段和你在一起
对不起，我真的对妳感到抱歉，但对毁掉妳的婚姻，我一点也不内疚
对不起，不过这是我的本心
我是忍着不去抱妳，忍到都病了
她知道了
原来道京边道歉边说我也喜欢你的时候不是只因为歉意、不是因为自己想听他才说的
原来自己对道京来说不是可有可无
原来不是因为金海英他也会毁掉婚礼和自己在一起
原来道京的忍耐和为难，是为了我
原来他的对不起是因为伤害到我而说的，
不是因为可怜我，也不单单只想用这三个字把我归回原位
这，难道不比“我爱你”这三个字还动人吗？