‘我忘了怎么说我想念妳，但是眷恋我还是有的。’
或许那是很久很久以后了。
苍老的手、有点失了焦距的瞳孔。
半银白的绯色发丝，在阳光下失去了鲜明感。
像是时间，悄悄的从脸庞溜过、碎裂，然后到难以拼凑。
坐在一颗大石头上，高度只足以让他看着眼前的一座小小的墓。
“手上的皱纹又变多了些。”嘲弄的一笑。
笑容勾起了所有的细胞，让脸部的皱纹也跟着加深。
男子的面容是和善的、温和的。
也许，这也跟他一直带着的微笑有很大的关系。
抬起头，看了看四周的绿叶。
那是一个晴朗的午后，至少，天空蓝得有点让人不知所措。
唧唧的虫声振动着自己的耳膜，
湛蓝中偶尔飞过的一只鸟儿，像是让人惊喜的记忆碎片。
只要偶尔能够拾起一片对她的记忆，
就足够让他欢心个好一阵子。
“最近身体还可以，只是偶尔一点头疼；
　剑路前几天带着小孙女回来，原本说今天要跟我一起来。
　妳应该不会介意我叫他别来吧？因为我想要自己一人跟妳聊。”
缓缓地撑起自己的身体，
从身边的木桶中舀了一瓢清水，温柔地撒在墓碑上。
‘哗’水敲打到石头反射的声音，像是丝绸抚过法梢般的舒适。
“这一阵子记忆变得没有以前好了，常常无故忘东忘西；”
手抚了抚石头。
碰触到的是绵绵的青苔。
“差点忘了剑路昨天要来，也没有为小孙女准备什么。”微微笑了笑。
“时间过得真的很快，她也已经十五岁了。”
身上的衣服已经很旧了。
自从二十多年前开始，就很少去在意衣服的新或旧。
跟随着时间的流动，在意的事变少了、想念的事多了。
想念的，是总是在身旁叫唤自己名字的那个人。
‘好好照顾自己，不要辜负了已经消失的十字伤。’
那是，她最后微笑着对自己说的话。
紧紧握著自己的手，
直直瞪视著自己眼睛的黑色瞳孔。
‘天冷时，要记得加件衣。’
“她长得跟妳有几分神似，任何疯狂的事都不会害怕；”
“第一次看见刀，就直接拿起来，也没有想过会割伤自己。”
轻声的笑了笑。
“这点真的让剑路很头疼，早上跟我抱怨这小妮子一直吵着要练剑。”
‘咚’木杓掉入木桶里，反弹了几下便掉落。
“…真的没想过，剑路放弃了剑术当起了商人。”苦涩的眼角看着碑上的文。
绯村　薰
“也许，这就是新时代了吧？
　已不用剑术来保护所爱的人，旧式的思想也都不管用。
　商业的兴盛、人事的变迁，一切的一切对我来说都太真实。”
曾几何时，这样的安逸早已贯穿了自己。
过去的风风雨雨也曾闪过自己的脑海，
但总是被一片片的云朵遮盖住了、疯狂的掩饰了。
都走过了，就算是深刻的记忆，也有一天会平息。
就算是深刻的爱恋，也可以随着时间，慢慢地变成一种习惯。
习惯的是那份感觉，就算是那个人的样子已经渐渐的远去。
“妳走的时候，微笑里包含的是不是我现在的这种感觉呢？”
闭起眼睛，贪婪地图想着阳光在自己脸上留下的重量。
“是不是，跟我一样，
　突然发觉忘记了阳光太久了呢？”
‘或许，日本已经不需要拿着剑的剑客了，
　这却不代表，有一个人是不被他人需要的。’
记忆里的她微微的一笑，苍白的嘴唇慢慢地动作。
‘我们有多久没有享受阳光了？’
互相依偎地晒著太阳。
直到她的眼皮渐渐地阖上。
那是个温和的日耀日，一个很符合名称的日子。
“唉呀呀…看来我要先回去了，不然会让人担心。”提起了木桶，男人缓缓地伸直了手。
“下次再来看妳，再来和妳聊吧。”
踏上回家的路，他的背影却没有孤单的线条。
平和的走了，像回忆的走动速度一样，渐渐远去。
后记