文长慎入!
这集的解析好难写QAQ
“至爱之花”第八话的剧情主轴有两个：
一是透过美鸟与椿、夜夜两人的羁绊，
勾勒出美鸟充满创伤的童年与少女时代
二则是透过佑久江对积穗的开导
带出希子遭受霸凌的背景
以及穗积渴望救赎希子、却又爱莫能助的哀伤
而将这两个剧情主轴串连在一起的
则是两个互相呼应的概念：
“大家”(みんな) 以及“圆锥体”
I.“圆形”“三角形”...“圆锥体?”
希子：“圆锥，看起来像圆形，又像是三角形，每个人都有自己的看法。”
佑久江：“但圆锥体既不是圆形，也不是三角形，再说，他根本不是平面。
只从不同面向去看的人，会无视深度，兀自争执是圆形或是三角形，
面对这种情况，圆锥体会做何感想呢？”
剧中希子和佑久江的这段对话
其实已经把“圆锥体”这个隐喻的意涵解释得一清二楚：
每个人都是独一无二的个体
由无数不同的面向所构成
在不同人的眼中，呈现的是不同的面貌
透过不同的视角观察，得到的也是不同的印象
这正是为什么，虽然“大家的美鸟”其实是同一个人
但透过四人组的印象呈现的，却仿佛是四个不同的“みどり”
而这个概念在剧中，也透过“称呼”这个小细节重新阐述了一遍：
被美鸟称呼为“夜々”和“佐藤”的夜夜和红叶
在椿的口中却变成了“夜々ちゃん”和“红叶くん”
明明是同一个人，只因为关系的远近亲疏有所差异
连带称呼也产生微妙的不同。脚本家透过这些意象所指涉的，
正是一个人身为独立个体的复杂性，以及与生俱来的多面性。
然而，假如将不同人所观察到的面向拼凑在一块
我们所得到的，就真的会是某个人真实的模样吗？
透过佑久江的诘问，我们可以知道
就算把圆形和三角形拼凑在一起
也无法得到完整的圆锥体
因为立体的形状，是无法用简单的平面所构成的
没有“深度”的拼图，终究只是无法成形的四不像
就像观察一个人，
假如没有仔细考量构成一个人性格的种种要因，
我们所得到的，也只会是以偏概全的局部。
不知道大家有没有仔细观察过“至爱之花”的官方海报：
代表四人组的四张照片拼凑在一起
却无法组成一个完整对齐的长方形。
这会不会是对于本剧核心概念的一种暗示呢？
“圆锥体”这个隐喻的出现
不只为上集的主轴“对答案”暂时做了一个小结
也和本集(以及下集)的叙事结构相互呼应：
观众将要从四人组不同的角度
去拼凑出“美鸟”这个角色的人生经历
只是，身为观众的我们，或者说四人组所看到的
真的会是美鸟这个人的“全部”吗？
还是那句老话，要知道这个问题的答案
大概就只能够继续看下去了吧。
II. 无法成为“大家”的我们
如果说“圆锥体”所指涉的是人的“个体”
那么“大家”所象征的，就是与之对立的“群体”
这集围绕“大家”这个概念展开的讨论
除了稍早提及的“大家的美鸟”以外
还有另一个非常有趣的诠释
出现在佑久江与穗积的对话中：
为希子的困境感到懊恼与气愤的穗积认为，
学校里的“大家”都不喜欢希子
他也不认为向学校教师求助会有任何的帮助。
然而佑久江认为，既然穗积喜欢希子
那么“大家”这个说法便不成立
而学校的教师群里，除了习于袖手旁观的老师以外，
也一定有愿意出手相助的老师
在这里，穗积口中的“大家”
指的其实是将自己除名在外的“多数派”
而佑久江对“大家”的诠释则是承认了
“群体”当中也存在着“个体”这个事实
同时也暗示著所谓的“大家”这个群体
应该同时包容“多数派”和“少数派”才是最理想的定义
而有趣的是
上述这两种“大家”在定义上的矛盾
正好与“至爱之花”这部戏最主要的戏剧冲突彼此吻合—
共同隶属于“大家”这个“集体”的
“多数派”和“少数派”明明应该彼此同理包容
为什么到后来，却只有前者占了上风
后者就必须被排挤，甚至不被理解呢？
就像第六集那个恼人的垃圾袋比喻所象征的一样：
为什么明明功用一样，垃圾袋的外包装
就是不能够被承认为“正牌”的垃圾袋呢？
在这里，我想要借此机会
以我自己的想法，尝试解答以下的这个疑问：
III. “至爱之花”想说的，到底是什么样的一个故事？
其实早在第八话以前
“至爱之花”就一直透过许多重要的台词
来预示“人/群体的多面性”这个核心概念了
例如第二话中，椿的经典台词：
“只因为看着相同的事物
就觉得大家都应该有相同的感受
不觉得很可怕吗？”
“同样一件事物
每个人在意的地方当然不一样”
以及第六话中，佑久江和夜夜
针对“男女之间有无纯友谊”所展开的辩证：
夜夜：“说到底，每个人都有自己的看法，或者说是答案。”
佑久江：“还说什么多元化...”
夜夜：“大家总说自己能够理解多元化”
佑久江：“就是啊，才不需要理解呢！
谁能理解别人的价值观。
只要知道就好，不要去干涉。”
“只要知道就好，不要去干涉”
这是剧中两位女主角对于“群体”这个概念最理想的诠释
然而在现实生活中，隶属于同一群体的“多数派”和“少数派”
却经常打着“理解”的旗帜相互干涉，而最后，往往是寡不敌众
从“多数派”和“少数派”的角度切入，
就会发现四人组的人设配置非常有意思：
佑久江是想法总是与他人不同的“少数派”。
椿是为了迎合“多数派”标准而被磨光棱角的“少数派”。
夜夜是因为他人嫉妒而沦为“少数派”的“多数派”。
红叶则是因自卑情结而被边缘化为“少数派”的“多数派”。
两个少数派，和两个多数派
在偶然的因缘际会下相遇
奇蹟似地互相取暖，而又互相平衡
只因为他们都体会过自己作为“个体”的特质
在“群体”社会中被压抑的痛
“至爱之花”的剧本固然并不完美
它在叙事上有一定程度的缺陷 (而且缺点并不小XD)
导致有一部分的观众始终无法对其产生共鸣
然而，我并不认为这是一部无病呻吟的电视剧
因为撇开“垃圾袋”、
撇开“一个人”“两个人”的种种辩证、
以及撇开“男女之间有无纯友谊”这个slogan
其实“至爱之花”想探讨的
是一个普世性很强的主题：
那就是对于日本集体社会文化的反思
以及对所有困在“群体”中的“个体”的关怀
而在秋冬交替之际播出的这部剧
就是一份献给所有“一个人”的
一份温暖的礼物
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
第八话不管从哪个角度来看，都是很妙的一话
虽然收了不少伏笔(ex. 将棋、夜夜口中令人怀念的椿家料理...)
也交代了许多细节
但还是有种剧情发展不明朗的感觉
甚至让人觉得有点像暴风雨前的宁静
让人对后续的走向有些不安
美鸟的出现究竟会将整个故事
以及四人组的关系推动到什么样的境界呢？
下一集不出意外的话
应该会先交代美鸟、佑久江和红叶的羁绊
而美鸟身上的种种谜团，应该也要在那之后才会慢慢解开了吧。