谈金穗奖新章与台湾短片未解僵局,以一般组剧情片入围为例
http://www.funscreen.com.tw/review.asp?RV_id=3390
文 / 陈宏玮(波昂刺刺)
作为台湾历史最悠久的短片竞赛,金穗奖代表台湾年轻创作者的丰沛能量,提供新锐一展
身手的舞台。相对金马奖、台北电影节、乃至举办国际短片竞赛的高雄电影节,第43届金
穗奖(影展)在竞赛与观摩单元谨守短片,不策划观摩长片(只有“专题讲座:金穗的三
堂课”观摩单元的钟孟宏纪录片《医生》与徐汉强人生剧展作品《请登入线实》,片长大
于一小时),将风采留给短片。竞赛面不若上述影展将作品综合评比,分成一般组及学生
组、四大类型(剧情、纪录、动画、实验)评比,凸显单部作品被看见的可能。今日的金
穗奖可谓台湾短片归属。
相较昔日,由台北金马影展执行委员会(下简称金马)首次承办的本届金穗奖影展,可说
是亮眼稳固的新页。无论是评委名单、单元规划与活动设计等,皆看得出金马将人脉资源
、策展惯习、品牌光芒注入金穗奖。比方说一改影评人翁煌德于〈新锐电影滩头堡金穗奖
,为何已成死水一滩?〉重砲批评的评审重复陋习,本届改由金马认可的评审团出任,所
有人作品皆曾入围金马奖或是担任过金马奖评审,也都是近五年未任金穗评审的新面孔。
别于金马影展主体量能聚焦长片,本届金穗奖整合过去资源,将格局拉抬至“亚洲”,规
划亚洲新视界单元放映国际影展短片,并选映金马影展、经典影展较易被忽略的大师短片
选。更邀请既往入围金马奖/影展的东南亚导演的短片作品,强化短片影展整体氛围。
金马明白金穗致命伤是缺乏“星光”,不走前朝奥步放映电视剧集(电影),改以放映短
片同时邀请金马奖等级影人出席映后座谈,一方面易于供媒体发稿曝光、创造售票满座率
,另一方面栽培并鼓励入围剧组深入业界。体制面向的话,从入围记者会的规模阵仗、
DCP教学课程、产业放映间都比照金马等级。颁奖典礼不若昔日以标案外包,而是扎扎实
实用现有人脉、人力、资源举办,开场便是执委会主席李安导演影像现身鼓励。最具行销
力的操作,莫过于复兴闻天祥老师建议金穗奖创办的“部落格达人推荐奖”,并正名为“
影评人推荐奖”,还增设了“社群名人推荐奖”,挪用其公信力与社群影响力,为作品引
来多方注目。
***
简论完本届金穗革新,依照《放映周报》编辑规划,我被分配介绍一般组剧情片入围作品
。鉴于逐片介绍易沦于选片指南推荐,遂决定以18部作品为据讨论,从中抽丝剥茧,综观
剧情短片界之各面向现况。
短片的女性、同志与其他
类别 作品名称
女性导演作品 手事业、XX不宜、独攀者、家族无共识、家庭温馨日、
前世情人的情人
有女性主要角色之作品 手事业、吴郭鱼、女儿墙、猫与苍蝇、XX不宜、家族无共识、
家庭温馨日、前世情人的情人
有同志主要角色之作品 斌斌、前世情人的情人
别于剧情长片,台湾短片圈的女性导演不在少数,本届一般组剧情片便有6部作品,足足
占比三分之一。其中内里外里女力爆表的,莫过于荣获最佳导演与剧情片得主李宜珊的《
手事业》,开展出女性电影的新局,用女力团结颠覆社会框架既定的劳工形象,让观众“
看见”女性而不是“同情”女性。但也不见得女导演都聚焦女性故事,比方说张靖野导演
的《独攀者》,就围绕山老鼠与山难者的生命经验交织,不见任何女性角色。其中最奇葩
则属卓庭伍导演的《XX不宜》,讲述落魄导演拍情欲片搏生存,演员在顶楼裸露呻吟尬叫
,命题实为后设手法反讽资本社会(更涉及空污雾霾的环境议题省思),幕后工作人员高
达15名女性,但本片绝对让卫道女权人士看完气得跳脚。
女性叙事绝非女性专利,男性入围者亦有尝试。洪靖安导演的《吴郭鱼》,郑宜农饰演欲
调职的离乡青年,与固守家园养殖业的父亲迸发意见冲突,精准诠释子女面对父执辈情绪
勒索的无奈。曹仕翰导演的《猫与苍蝇》,潘之敏饰演的女性智能障碍者,于私有船从事
性工作,不时受男性欺辱与性骚扰,揭示男性霸权下的无情暴力。韩修宇导演的《女儿墙
》,全片仅有女性一角,描绘越南籍妻子受困顶楼,进行一段杂揉个人自我、梦想追求、
情欲想像的意识流旅程,本片由女摄影师萧逸凡掌镜。
综观三部作品,无独有偶呈现出趋同的女性剖面,三位女角皆为“不开心、受压迫”的女
性。无可否认,苦情向来是独立电影大宗,这些作品是说出更多女性观点,抑或是(不自
觉地)窄化女性的银幕再现,值得商榷。
不若长片受限市场,低制作预算的短片向来更包容多元议题,今年一般组有两部同志电影
。韩岂杰导演的《斌斌》畅述多数男同志的生命经验,勾勒单方依恋的幽微情绪。梁秀红
导演的《前世情人的情人》则将台语电影的“保守的”价值观互文对照今日“进步的”婚
姻平权。无论这两部作品或是本届金穗奖/影展的《迷藏》、《宵禁》、《轻松摇摆》、
《雨水直接打进眼睛》,都证明同志不再只是稀少/猎奇的“议题”。相较十多年前猛谈
出柜与身份认同的同志电影前辈们,这一代创作者们无论在影像美学下的功夫或是针对社
群内的细腻文化挖掘,都可见台湾同志电影的进程。
观察近年入围名单,金穗奖一般组的女导演,有三分之一至近二分之一稳定数目;然而来
到最高殿堂金马奖,近三年入围“最佳导演/新导演”的台湾女导演,仅有《无声》的柯
贞年、《菠罗蜜》共同执导的陈雪甄、《谁先爱上他的》共同执导的徐誉庭、《后来的我
们》的刘若英这四位。台湾青年女导演从短片至长片、金穗至金马,中间究竟有什么鸿沟
?这样的结果真的只是“刚好”吗?还是女导演远不如男导演呢?金穗女导演无从迈向长
片,是否揭露当前环境缺乏培育、产业陋习或市场口味太独尊“男性”?此番论述并非企
图以性别观点偏执指责,但性别影像推广绝非只是女性影展、酷儿影展的责任,而是关系
所有人、乃至社会与文化的平权落实。金马执掌的“新・金穗奖”能否改变这僵局,值得
观察。
公式(视)化的短片群像
金穗奖一向自傲为台湾影视创作者的摇篮,李安、魏德圣等大导演从此发迹。然而金穗奖
是持续在“进步”还是在胡同内兜圈?若有长期关注金穗奖,不乏看见大量无限循环与高
度同质性的文本题材。例如单一且可怜形象的弱势族群,好比女性、同志、移工、劳工、
外配、偏乡、霸凌、低收入户、单亲家庭、社会运动等人文关怀客体,着重描绘人物的社
会处境。以虐心哭调为主key之我爱台湾土地loop大竞赛,美名在外为社会/正义发声,
事实上或许也涉及这样的作品更容易获得评审/影展/竞赛/公部门补助青睐。
依本届金穗奖一般组剧情片来举例,18部作品有高达15部是公部门补助!这代表15部作品
皆历经企划书撰写、简报提案、委员评选、阶段审查,最后在指定影展/电视放映。其中
公视与高雄拍亦另有条件,比方符合公视的片长与道德规范、指定在大高雄取景等。受限
于国家补助与多数电影从业者、学院教育独尊“台湾新电影”综合影响下,作品反映社会
议题、时代现况几近成为拿公部门补助的“绝对”,依此回头检视15部作品几乎吻合。除
许杰辉导演的《88海水浴场》,主调为单亲爸爸与小孩的真挚相处,全片氛围温馨且带点
喜剧感,算是其中的“清流”。(但硬要说,单亲小孩也是台湾短片长期的一项议题)
补助单位 作品名称
文化部影视及流行音乐产业局/短片辅导金
斌斌(107年)、女儿墙(107年)、吴郭鱼(107年)、少年阿尧(107年)、
XX不宜(107年)、
独攀者(108年)、88海水浴场(107年)、降河洄游(108年)
文化部影视及流行音乐产业局/国内外重要影展制作电影补助金影片
手事业
公共电视台
家庭温馨日(新创电影)、前世情人的情人(新创电影)、家族无共识(台语台)、
茶室阿金在室男(学生剧展)
高雄市电影馆/高雄拍
鱼路(108年度第2期)、吴郭鱼(107年度第2期)、猫与苍蝇(108年度第1期)、
降河洄游(108年度第1期)
要拿公部门补助,以企划与简报阐述创作理念、呈现初步田野调查蒐集是检视之必然。提
案等同一场show,不全然是诚实的事实陈述。导演当然很难大剌剌说目标要拍商业片、累
积作品集,必须陈述作品与己身关联、针贬时事、反映社会面向等。给钱是老大,遂使台
湾多数作品逐渐同质化。
有趣的是,这群审补助的评审与影展竞赛评审极度重叠,台湾影视圈就那么丁点大,愿意
拿少少劳报费用花时间审补助企划、看片当评审,加上符合高层认可之具威信的名单寥寥
可数,造就从生产到嘉奖的稳固循环结构。
在第39届金穗奖评审会议上,曾瀚贤、孙松荣、朱全斌曾就“公视(式)化”讨论。孙松
荣委员提及1:“我刚刚提到的公式化(公视化),可能就是有一些演员我们常看到,譬
如蔡爸(蔡明修)这种,所以比较容易有一些成见,至于‘学生感’,应该是说当学生拍
这类公视片时,那种实验的、想做新东西的胆量就不见了。”
本文沿用“公式(视)化”一词,是企图挪用词汇说明当前补助片过于保守,且着重将文
本置于社会处境去叙事,以致高度即视感。当然,此言并非批评作品不够创新或实验,例
如本届的《XX不宜》与《鱼路》皆打破传统剧情叙事,融入实验片或纪录片元素,算是本
届公部门补助中原创性较高之作,只不过主题皆仍然围绕在社会议题,且不够大胆,以至
于让我感到公式(视)化。
并且,依结果论检视未拿补助的3部入围作品,题材创意度确实比拿补助之15部作品高过
一截。《安眠旅舍》以类奇幻叙事讲述一间供客人选择各式各样自杀方式的旅馆,本片荣
获Slamdance影展三大奖。不若多数台湾短片讲草根小人物的“正能量”,这种讲死亡的
厌世感的确罕见。《高清有码》改编导演北京求学经验,用简单科幻设定讲述中国言论审
查之荒谬,剧情充满阿谀嘲讽之笑料并有高度原创性。《赖桑の黑色喜剧》是本届入围作
品中少数的纯粹喜剧,极具风格,用喜剧节奏去谈生命提问,片长更是本届唯一符合坎城
短片竞赛要求(15分钟内)。而这三部“非补助”作品有另一项结果论反推的巧合,都在
本届得奖名单杠龟落选,这是否象征台湾评审(有意或无意地)集中于公式(视)化呢?
就留给观者自行解读。
侯孝贤导演曾在金马奖典礼星光大道上期许所有后进,他说:“不囉唆,拍就对了。”表
示能够一直做一直拍,就会有好电影的产生。也曾在金马学院建议学员用小器材拍摄,好
比每个人都拿手机或小器材拍。但是,就这届多数入围作品或是得奖名单来看,并没有“
小器材”作品,多数人都得拿补助拍片。长片也是,短片也是,可见台湾拍摄环境门槛、
或是影展评审门槛仍未有放宽。
短片不见的商业性
金穗是剧情长片导演的摇篮,好比《大佛》的黄信尧、《保全员之死》的程伟豪、《尸忆
》的谢庭菡、《溺境》的柯贞年、《洞两洞六》的王逸帆,他们从优秀短片经验累积,才
被挖掘跃升长片创作者。这些导演作品皆高度原创性或是接近商业类型,以至于获得长片
门票。
今年由金马承办的金穗奖还有一项创举,就是邀请产业人士来观赏入围作品,此举无疑拉
近创作者与产业的距离。反观本届入围作品谁最有商业味呢?我认为是喜剧调的《赖桑の
黑色喜剧》、用明星卡司辅佐作者风格的《安眠旅舍》以及用悬疑类型说科幻背景故事的
《温馨家庭日》,但真要说是否接近前述五部长片导演作品,我认为仍有一段距离。
台湾当前学院教育与影视补助对于类型之养成太过偏废,明明卖座才能养产业,但台湾创
作者多数太有坎城梦、文艺骨。18部作品,谁能发展成卖座长片,我认为是没有。缺乏电
视企划、电影监制之培育,所有人一股脑想当导演。
2021最卖座的台湾电影《当男人恋爱时》,导演殷振豪是拍广告出身,仰赖大量MV经验,
锻炼出表现小人物角色情感、捕捉故事温度的商业力。这代表了一个警讯,产业已经开始
不从金穗挖导演,反倒熟悉观众胃口的MV导演,是当前最具商业潜力之创作者。
导演制万岁?编导合一的乱象
本届18部作品,除《88海水浴场》为导演许杰辉与翁玉萍共同编剧外,另17部竟都是编导
合一。从《当男人恋爱时》与《比悲伤更悲伤的故事》两部改编韩国电影之卖座国片,对
比金穗奖,又揭示一个事实,台湾严重缺乏编剧。这绝对是可怕的产业警讯。
编导合一亦可以说是学院教育搞出来的果。以台湾影视系龙头的北艺大、台艺大与世新来
举例,拍片组不能以编剧为个人的毕业制作,只能独立写长片剧本毕业。我认为这造就编
剧养成与产业实务的鸿沟。尽管文化部或各式补助都有意识到台湾的编剧荒,亡羊补牢卯
起来办编剧工作坊,但这个洞似乎尚未填平。
这结果跟台湾导演个性亦有关,所有人都太想说自己的故事。从大学毕业制作到公部门补
助申请,老师、评审最爱问的是“你与作品之间的连结”。这也造就商业元素、类型电影
的可能在一开始就被消磨。
影展或许同为“帮凶”,翻开金穗奖手册,一部电影仅有导演列名。仿佛作品的一切来自
于导演。(但因为都编导,好像只列导演也可以……)台北电影节总监李亚梅曾强调:“
台湾电影圈最不缺的就是导演!”编剧、(前期)制片人才培育才能维系产业命脉。延续
前段提及之公部门补助,台湾另一乱象就是影展很多,但培育很少。公部门影展竞赛为求
立竿见影的结案报告,往往选择提供奖金,举办光彩夺目的颁奖典礼,却不愿耐心培养人
才。大概,就剩下短片实验室、金马学院、台北电影节的台湾电影制片工作坊在默默耕耘
,企图在一片槁木死灰中,点燃星火。今年度除金穗奖外,影视局一并将优良剧本交由金
马承办。金马将运用创投连结,媒合导演、制片、产业,让一部剧本不是得奖拿钱,而是
能够“拍出来”。效果如何,值得期待。
结语
第43届金穗奖颁奖典礼,李安导演在开场影片期勉:“我也希望一代一代的、新的电影人
,或是刚刚开始做电影的人能够摸到金穗,然后再实现他/她更大的梦想,其他……个人
的造化,挡都挡不住(笑)。”这番话象征著金穗奖的当代精神,是指引台湾电影未来走
向的指标性竞赛。40多年来,从金穗奖获得肯定的众创作者们,成为今日台湾电影的血肉
。
台湾短片如何走到产业,是金马承办金穗奖的目标。业界人士常自嘲,办影展的都是傻子
。过去金穗奖经费受限于文化部编列,无从售票盈利,少少的专案人员在超乎工作负荷力
下,完成长官交代任务。今日的影展不再是租戏院放电影而已,竞赛、颁奖、讲座、培育
等五花八门工作逐渐交叠。本文并非对初接金穗奖的金马浇冷水,而是满心期勉,期勉这
总总未解僵局有改善的一天。期待金穗奖走向更进化多元的图景,勾勒出台湾电影未来的
希望。