【以《进击的巨人》悼安倍晋三，兼论“不可沟通性”危机】
https://www.facebook.com/adler.yang/posts/7987356501275264
【以《进击的巨人》悼安倍晋三，兼论“不可沟通性”危机】
很多台湾人看到新闻大概会很诧异，觉得明明安倍这么好，为什么凶手“不满安倍”到要
刺杀他的程度？这个凶手到底是有什么问题？
其实，从2013年开始深度与日本人交流以来，我渐渐发现不论是社会学、经济学、哲学、
法学、永续农业、合作社运动与民主教育圈子或市井小民的日本前辈与朋友，虽然程度不
一，但整体倾向不满安倍晋三。
本来对安倍没有太深的认识，但相比台湾，明显感受到我在日本人际圈（即便他们之间可
能互不认识）跟台湾人看待安倍的立场是截然不同的异温层。用日本人的说法，反安倍是
是我在日本同温层被视为理所当然的“空气”。
虽然没有对安倍认真做过研究，但综合我耳闻日常对话，他们反安倍的主要理由大致可分
为以下几点：
1. 对性别平权保守
安倍对于性别平权的公开态度较为保守。他反对“夫妇别姓”，认为那会“让家庭解体”
，也主张天皇只能由男性继任。2006年日本〈教育基本法〉也在自民党推动下修法，除去
了九年义务教育中的“男女协同教育”，让男女分组、分班、分校重新有法律依据。因此
，当聊到性别平权议题时，我认识的日本人际圈往往将安倍视为日本性别平权的主要阻力
之一。
2. “安倍经济学”恶化贫富差距
安倍经济学强调经济国际化，基本上是走强化新自由主义游戏规则的路线，被我的日本人
际圈不约而同认为是以大财阀作为“救经济”的主体，以中小企业、小农与常民的生活福
祉为代价。整体上，安倍二度担任首相后，虽然日本股价上涨、整体就业率提升，但许多
人认为贫富差距也扩大了（左右派用不同视角诠释数据的不同面向，使日本到底贫富差距
是否扩大依然辩论不休）——物价升腾，恩格尔系数上升，人民实质薪资下降，中小企业
与非正规劳工也越来越边缘化...在此脉络下，多个统计数据显示人民普遍对生活变好无
感，忧郁症等身心病日益恶化，中小企业界更有将安倍任期称为“大废业时代”的说法。
3. 忽视生态永续，甚至被视为倒行逆施
自然生态永续不是安倍任内的政策重点。若说安倍有什么有关环境的政策，最为人关注的
大概是重起核能发电，以及解除捕鲸禁令并退出国际组织。
4. 鹰派立场，动摇“和平立国”的日本国本
安倍2015年强势通过《安保法》（扩大日本自卫队权限，使其得以参与盟国军事行动）立
法，遭过半日本民众反弹甚至将之称作《战争法》。但《安保法》只是前奏。他进一步主
张修改人称“和平宪法”的日本宪法〈第九条〉（规定日本永久放弃以战争作为解决国际
纷争手段之权利，并抛弃自卫功能以上的军武），并早在二十年前就展现出对拥有核武的
正面态度，近年更提出与美国“核共享”的主张，触碰二战后许多日本人绝对反战的禁忌
与二战核爆、311核灾的梦靥。此外，参拜靖国神社、否认“慰安妇”历史等勾起二战军
国主义伤痛的举止，更让日中、日韩关系在其任内大幅恶化。我认识的韩国人确实大体也
不喜欢安倍——当他们与共同日本朋友见面，“反安倍”也往往是他们视为理所当然的“
空气”。
印象很深刻，有次一位哲学教授请我到居酒屋吃饭，聊到东亚史，他马上对我九十度鞠躬
，为日本殖民台湾、侵略中国、以及其他二战期间所犯下的罪孽，以及他们选出安倍这个
总理道歉。我对教授说，这是历史各种条件下导致的无可奈何，我可以理解。他却立刻打
断我，维持着九十度姿势说：这绝对是日本的责任，而且罪无可赦。
不过，日本教育圈对安倍的心情感觉比较微妙。
一方面，安倍据称是首位认真看待体制外与多元教育的首相——他主张学习不应该只有单
一样貌，更在新〈学习指导要领〉中明订，不应该再以“学校复归（回学校上学）”的立
场对待或“矫正”脱离体制的家长与学生（在日本被称为“不登校”），而是应该以“多
元发展”的态度支持所有的日本家庭找到适合自己的教育选择。这对被隔离于法律之外三
十年的日本民主学校与教育工作者而言，可说经过漫长奋斗终于达到的重要里程碑。
然而，安倍主导的自民党教育改革，却也将“爱国心”纳入法律明订的教育目标，将“道
德教育”教科化。其指标与教学内容被批评默认了“正确的道德判准”而非“培养自发性
的道德伦理思考”，除了将新自由主义“自作自受”的价值观（失败、穷困是因为自己不
够努力...等等）植入孩子的心灵，更有种下军国主义复辟种子（否认慰安妇是遭逼迫，
而是基于爱国心到前线去...等等）的危险——日本教育界许多人眼中，安倍让教育变得
更明确为国家与市场服务；以爱国与责任等道德名义抹杀对弱势者的共情与关怀。
明明都是“安倍晋三／安倍晋三／Shinzo Abe”，从日文换成中文或英文，搜寻到的、听
到的却仿佛不再是同一个人。
“安倍晋三”只是全球“不可沟通性”日益极化的无数缩影之一。
＊＊＊
两发子弹，一句“不满安倍晋三”，以及安倍晋三的永别，让我一整天都好沉重。
当我充分观照、觉察这份沉重，我发现沉重的不只是“最亲台日本盟友”的逝世，更是对
社会何以“不可沟通”至此的心痛，对“不可沟通性”将如何更加激化的担忧，以及对安
倍作为战后在任最长总理，所面对“多难（不只两难）”处境的深刻共情。
这种共情，我突然发现用《进击的巨人》的元素、结构及其设定来诠释，或许会显得更加
生动立体。
过去，艾尔迪亚人曾凭怪诞虫（alien）产生的巨人之力翻转小部族命运，成就“艾尔迪
亚帝国”；屠略奴役周遭国家，却也凭巨人之力为各民族造桥、铺路、推动建设与社会进
步。多数人只看得到前者版本的历史，被教导从此为自己的原罪忏悔赎罪；少数人却看到
被隐瞒的后者，愤慨自己遭“欺瞒”“贬低”“歧视”，激进地暗中行动，意欲夺回昔日
荣光。
这段历史大致可以对照日本在黑船入港后，突然快速将西方（alien）先进知识、制度、
技术为己所用，让本来落后周遭国家的日本成为“大日本帝国”，逐渐统霸亚太。期间，
日本以“大东亚共荣圈”之名残酷地屠略奴役了亚太地区各民族，却也为殖民地带来大幅
改善生活的基础建设。战后，国际对日本帝国主义及其暴行的全面否定，反映在各国对艾
尔迪亚人的思想灌输；部分日本基本教义派对“大东亚共荣圈”理想的信仰、对日本国际
处境的不满，对殖民期间“造福亚洲”的部分历史的偏执，寄寓于艾尔迪亚复权派的自我
认知。
撤退帕拉迪岛后的艾尔迪亚国，则大致隐喻了当代日本的制度文化。战后日本国宪法第九
条的“永久放弃战争（不战条约）”“不保持战争力量”，分别对应145世弗列兹王对自
己强加的“不战契约”与“放弃巨人之力，筑起三座高墙”。兵团升迁（升学）制度“最
优秀人才”为宪兵团（僵固保守的财阀）所用，“普通人才”则成为驻屯兵团，缺乏危机
意识（对比美国雷根总统与安倍遇刺时护卫的反应，感慨尤其深刻。影片连结见留言处）
。不认识墙外世界、害怕踏出墙外，也安于现状的帕拉迪岛人，仿佛是被认为普遍不关心
国际事务、害怕讲英语或与国际接触，也无心改变社会的当代日本人写照。
安倍晋三接手的日本，就像谏山创笔下自封于帕拉迪岛的艾尔迪亚国。只是安倍想必比艾
连叶卡等人更早看到“墙外的世界”或“世界的真相”：
旧世界帝国秩序已漏破绽，地缘张力升温势必将使日本无法置身事外。比起诸国正经历的
动荡纷扰，此刻日本虽可谓安全怡居，国民却普遍缺乏面对墙外的视野、胆识与魄力。“
不战契约”与“战力阙如”更让眼下的平和，随时都可能因墙外变故，瞬间土崩瓦解、灰
飞烟灭。
这脉络下，安倍带领自民党强势通过《安保法》并持续政治动员，意图修改宪法第九条的
极高争议性，恐怕不亚于解除145世弗列兹王所设“不战契约”。“坚守”或“解除”不
战契约的出发点都是为了阻止杀戮、保护人民。“不可沟通性”让后者在前者眼中成了极
端份子或社会安定的乱源，前者在后者眼中成了放任温水煮青蛙、蚕食国家未来的肿瘤—
—随彼此对立越来越严重，也越来越坚信：不得不除掉对方。当“不可沟通性”白热化至
“动武”或“内乱”阶段，极端份子或社会肿瘤的认定也“生成了”与之相符的“现实”
或“事实”（虽然谏山创贯穿全剧的“残酷世界”母题，以及“不战契约”拥护者的既得
利益与伪善，似乎让人更容易站在主角这一方——显然谏山创与《人慈》等著作背后学者
的世界观大相迳庭）。
从这个角度看，对于刺客（选择用“刺客”而非“凶手”一词，是因为凶手一词默认太强
的道德否定——元首级人物刺杀行动背后的复杂性，绝不能化约为一般杀人事件看待）本
人或部分反战人士而言，刺杀安倍“或许”可以类比罗德雷斯等人成功提早从艾连叶卡身
上夺回始祖巨人之力，守住不战契约，预防艾连叶卡日后爆走。（当然，谏山创笔下的罗
德雷斯派因为代表既得利益、形象伪善，而且站在主角对立面，恐怕不太得人同情。但日
后艾连真的发动地鸣，且连最亲的挚友都展开斩首艾连行动，或许也表现出谏山创知道解
除不战契约最糟的风险，也为最糟情形下大义灭亲的斩首行动赋予合理正当性。即便艾连
／安倍是个各方面都很可爱、很好、让人喜欢的人，也不得不如此。）
当然，创作毕竟经过大幅简化与戏剧化／冲突化。现实中，安倍当然没有像艾连一样暴走
发动地鸣，许多西方国家领袖（但俄罗斯、中国、韩国大概不承认）更将安倍评为“全球
民主与和平最重要的守护者之一”。 这除了归功于现实中的日本不像艾尔迪亚国，被世
界当作世界当作代罪羔羊（虽然日本经济起飞、真正“超英赶美”时确实曾让西方眼红，
许多方面都视之为竞争对手），反而本来就是资本主义世界的亚洲主要盟友；光是从安倍
即便身处民主宪政时代，依然成为日本史上任期最长的总理，远高于前几任总理大多一两
年就得换人的实绩，就能窥见安倍政治手腕、智慧与经营“和而不同”局面的高超。
比起带领社会进步，民主时代的政府领导，可能更像一门妥协的技艺。虽然我大致认同日
韩前辈友人对安倍不满的理由，但比起其他政府领袖，我看到了一些可能是安倍追求“大
和”的努力。
即便安倍经济学走了新自由主义的路，安倍将日本打造为“美之国度”的愿景与策略（以
“人的经验”作为产业发展的核心关怀，例如重点发展观光等产业），或许让日本比韩国
等全面新自由主义化的社会，多了些“质地”与“人味”的发展空间。从日本分租套房的
邻居到活动偶遇的留学生，我一而再再而三地遇到从“地狱朝鲜”逃来日本的韩国人，因
为他们觉得日本的生活与工作环境、步调、消费水平等等，都比韩国更能“活得像一个人
”（确实我在韩国的前辈友人们大多都被社会逼到组成了自己的“微型社会”或“生活・
生态村”）。
此外，安倍在任内启动地方创生，大力倡导地方自治。虽然其运作方式仍被称为“地方版
安倍经济学”，但确实朝着降低资源集中于大都会与财阀的方向前进。
或许安倍2015年强势通过《安保法》不只激起日本反战民众譁然，更刺激了中韩敏感神经
。但当时国际局势是——2013年北韩片面终止朝鲜停战协定、向日本海发射四枚导弹；
2014年中国未能履行让香港“真普选”的承诺，引爆为期两个月以上却以诉求全部遭拒做
收的“占领中环／雨伞革命”；2013年起伊斯兰国开始活跃发动战争，并在2015年领土达
到颠峰...
比起2018年中美贸易战、2019年香港反送中运动、2022年乌俄战争后，许多西方国家才渐
渐对二战后秩序的洗牌后知后觉，安倍早在2012年就发表〈亚洲民主安全钻石（Asia’s
Democratic Security Diamond）〉构想，主张以日本、印度、澳大利亚、美国为座标，
重新划分以民主人权为共同价值的“印太区域／秩序”，加强区域战略发展与合作。不论
安倍路线究竟将有助于保障区域安全，还是已为美中之间的张力与对立火上加油——不可
讳言，安倍确实有先见之明地提出了基于“众多和平路线之一”的务实策略，并为其克服
重重困难、承担争议、付出生命。
即便善良、力求沟通和解如阿尔敏，一旦承担起远大于自己的复杂现实，终究不得不“把
手弄脏”。他能做的，只有不断叩问自己的良知，避免不断把手弄脏后，迷失了初心。
据说，安倍晋三的座右铭是“莫忘初心（初心忘るべからず）”与孟子的“至诚而不动者
未之有也（至诚にして动かざるもの、これいまだあらざるなり）”。不论政友政敌，大
多正面评价安倍“温厚”“真诚”“宽厚”的人格。
虽然不清楚安倍真实的病况，但若作为一位充满理想性的至诚之人，为了理想，不放弃努
力周旋于社会最尔虞我诈、勾心斗角的政坛，或许可以解释他何以两次总理任期都因肠胃
溃疡恶化而辞职。正如《巨人》主角们终究默默吞下各种有违本心的苦，身不由己，且无
人可诉。
然而，昨天的两发子弹不只刺杀了安倍，更已进一步激化安倍、反安倍派的张力。
经过一天，推特上已经看到不少日本人宣誓继承安倍“修宪”“核共享”“皇统男系继承
”的遗志，也有不少日本人开骂媒体“神化”安倍，扭曲安倍实际上“破坏日本民主、平
等、和平精神”与“恶化日本社会与人民福祉”的“真相”。中国甚至有很多网民为安倍
之死庆祝。
正如历史上多少人藉“神”之名泯灭人性，不知未来将有多少人藉“安倍”之名将日本进
一步推向更严重的对立？
比起将安倍因时空制宜、须不断沟通修正争取共识的“具体主张”奉为遗志，以“至诚”
追求民主多元社会下最大公约数的精神，恐怕才是安倍能为日益极化的21世纪社会留下最
重要的政治遗产。
安倍或许已经尽力“和而不同”，却依然因“不可沟通性”而死，可见政府领袖能做的终
就有限。让异温层持续保持沟通，求同存异，需要全球人民的共同努力。
我们责无旁贷。
本文愿意开放自由转载