从来没想到我会在这个版发文。今天一位艺名叫 "Ren" 的艺人(Ren Gill)在新进英国总
专辑榜/嘻哈榜直接空降冠军，独立艺人再下一城(抱歉我没去查，不知道上个是谁，不过
我讲的不是什么号称独立还是非主流事实上是大厂副牌的艺人，Ren 没有跟任何厂牌签约
，甚至也没有经纪公司和经理人，仅付钱给出版公司处理发行事宜，不然没办法计榜)。
他没有任何宣传预算(除非自己口袋掏钱)，没有任何单曲进榜，之前也几乎完全没有任何
电台放他的歌，甚至没有任何实体的宣传活动(理由之后会提到)，这是发生了什事?
先带着粉丝墨镜来讲好了:今天是所有 Ren 的粉丝(正式名称: Renegades)有史以来最高
兴的一天，他的新专辑入榜以六千个单位胜过瑞克摇老师祖 Rick Astley)，应该算是他
第一次受到主流媒体的关注，比生儿子还高兴。(不过当然也有点小感伤，因为他从今天
开始就正式进入公众视野了，再也不属于我们这一小撮(好啦，是蛮大撮的)死忠粉了。)
他跟他的团队听到榜单揭晓时的即时反应:
https://www.youtube.com/watch?v=fg4i3khHmaA
而且他这张新专辑(个人第二张专辑，第一张是 2016 年自费出版的专辑)是以嘻哈/饶舌
为主轴(他之前说过 Hip-hop/rap 应该不是他最喜欢的音乐类型，但是他真的很喜欢 rap
，一直想做一张这样的 Hip-hop 为本的专辑来试试看)，因此把文章发在这边。大概半年
前我写过一点 Ren 的简介被转贴到这边，现在回去看觉得写得不好，也不够完整，这次
就当作补全一番。
Ren 的音乐很难听，不是那种难听，而是他的创作很难快速的一览全貌，不太可能随机选
的三五首热门歌曲就大概了解这是个什么风格什么流派的创作，而且如果你对他的生平没
有一些简单了解，有时候就会如坠五里雾中，不太能理解他的情绪和创作根源从何而来，
就跟你电影从中间开始看起一样，缺乏参考框架。
下面我简介他的生平，以及提供一个入门歌单介绍。生平的话，为了避免写成三万字论文
，因此我会去掉很多有趣但是无关紧要的细节，生平基本上是按照时序撰写，但是为了行
文流畅，有些故事会略为调整出现次序。
歌单的话，我强烈建议“大致上”要按照顺序来听，而且要连 MV 一起观看，如果只听歌
，那么其中的寓意和张力会少掉大概一半以上。然后听 Ren 的歌，同时阅读歌词大概是
必要的(如果你英听不够好的话，好家在是，他本人通常会把歌词贴在下面置顶留言。)
Ren 的生涯故事很有趣(当然对他本人来说一点都不好玩就是了)，不过我们可以说如果没
有这些人生体验，他是否能有现在如此丰沛的创作能量还有疑问。Ren 是英国威尔斯人，
出生在非常偏远的一个地区(Angelsey)。他今年 33 岁，在他 32 岁半之前，他的音乐生
涯可以用以下八字考语形容:“颠沛流离、贫病交加”。事实上，他本来有大好机会在很
年轻的时候就成为一线艺人的，事情是这样的: 大一时，他就开始坐在人行道边弹吉他自
弹自唱，顺便赚几文钱(这种街头艺人的表演在英国有一个专门字:"Busking")，被 Sony
下面的一名制作人路过发现，就问他要不要跟他回录音室正式进行合作。Ren 发现了这名
制作人过去刚好制作了他喜欢的 "Plan B" 的专辑，当下一拍即合。Sony 也正式签下了
他学生时代组的乐团，叫做逗狐(Trick The Fox)，然后就开始进录音室边写边录，顺便
开始进行小规模的演出来累积人气。
然后他就病了。
刚开始他跟他的女朋友抱怨说，每天起床后他都觉得他好像得了世界上最严重的宿醉一样
，没有力气，他的病况很快急转直下，疲倦、恶心、无法进食、全身性的疼痛。他开始出
现幻觉，以及出现各种精神疾病发作的症状。在无法继续工作的状况下，Sony 只好跟他
抱歉解约，双方和平分手，但他的音乐之路也就暂时打下句号。
除了被疾病摧残身体以外，他在返乡疗养时，Ren 又遇到了意料之外的打击。一日，他在
酒吧跟他童年好友，一生挚交 Joe Hughes 见面聊天，Joe 向他抱怨他最近的日子极不如
意，很想去死一死。Joe 在 Ren 的朋友中以个性乐观，爱讲笑话开玩笑著名，因此出此
语让他大吃一惊。深夜，Ren 接到共同朋友打来的急电，说 Joe 在桥上，打电话跟他道
别。Ren 马上出门跑向大桥，途中一直狂叩 Joe 的手机。
在 Ren 跑到桥边的三分钟前，系统失去了 Joe 手机的讯号。海岸义巡没有找到他的尸体
。
在这双重打击下，Ren 进入了漫长的找医生/看医生/吃药/没效/看下一个医生的恶性循环
中，他的病况没有好转，反而每下愈况。他说，在严重的时候，他曾经有一年，每天必须
卧床 23 个小时，只有力气起床一小时活动。英国是公医制度，跟我国的健保类似，但是
英国的医生显然没有我国称职。他先是被诊断为 ME/CFS (慢性疲劳症候群)(错误)，后来
被认为是精神问题，诊断为忧郁症(错误)，或是躁郁症(也错误)。
在病情不见好转之下，他几乎已经放弃他的音乐生涯，改花时间在记录他的病症，以及寻
求医疗咨询之上。他身高有 185 公分，但是病情最严重时他的体重仅仅剩下 50 公斤整
，几近行尸走肉了。意外的是，一名在布鲁塞尔的医生看到了他的 vlog，就请他过来检
验一番。最终终于确定他的病源是莱姆病(Lyme Disease)，但是由于到此刻他已经被误诊
长达六七年之久，因此疾病对她的神经系统/脑部乃至于其他免疫相关的反应的摧残是巨
大的，他也得到了所谓的 MCAS (巨大细胞活化症候群)，乃至于其他脑部病变等等。
在确定了病因之后，他从找医生的循环，变成找治疗方式的循环。你能想的到的或想不到
的治疗方式据他本人说，通通试过。正规的如抗生素、免疫调节剂、膳食补充，不正规的
从换粪疗法(Fecal Planting)到驱魔师(真的)他都试过，但是收效均不佳。
在长期的病魔折磨之下，他自己认为自己应该不会活过三十岁。因此他决定开始收集他所
有的音乐创作，自费出版一张专辑，作为他音乐生涯的最后纪念。Sony 很慷慨地把他之
前在录音室录制的歌曲版权通通转让给他好让他圆梦，另外加上他患病多年来偶尔完成的
创作，七拼八凑凑成了一张16首歌的专辑。专辑的名称是 "Freckled Angels” (雀斑天
使)，专辑名和同名曲是为了致敬之前提过，在 20 岁投水身亡的挚友。
到了 2017 年附近，Ren 的人生开始从谷底反弹。一名在加州比佛利山庄的医生也看到了
他记载病情的故事，跟他说如果你能够来这边一趟的话，我可以免费帮你进行特殊的治疗
(听起来很像诈骗?)。他由于之前就搬到了英国南方的海滨城市 Brighton，因此他开始在
街上到处表演，顺便卖 CD 筹足旅费，当然也不能免俗地上网群募一番。飞到洛杉矶之后
，医生替他进行了当时对莱姆病还颇为争议的干细胞疗法(两次)，效果良好。加上药物、
膳食控制(他只能吃大约十种食物，其他的任何食物吃下去都会吐出来，因此他目前三餐
都只能吃烤牛大排跟烤节瓜，三餐每天完全相同)等等，他算是恢复了某种程度的健康，
可以慢慢地开始重新进行音乐之旅了。
你如果想看他这样的患者一日生活，这边有一个他自己 po 的短片。
https://www.youtube.com/shorts/W6jKUMTlfW4
这是他在他病情的最低点拍摄的 vlog 之一，满满的绝望感。
https://www.youtube.com/watch?v=jaltehH_cNo
在恢复了相当程度的健康后，他开始在 Brighton 当地街上进行表演，并跟当地的艺人开
始合作，他的第一个“病毒短片”出现在他跟 Sam Tompkins 合写的单曲:" Blind Eyed
” (Sam Tompkins 之前帮其他的大咖艺人合音，开场等，现在也有自己的单飞事业，日
前才完成北美巡回)，一只病毒短片让他在短短半个月内拿到五百万次浏览，开始在当地
小有名气。不过真正的转捩点应该是他联合了三位在当地街上演出的好友，开始组成自己
的摇滚乐团“大推”(Big Push)，在短短的大约一年时间里面就成为了当地最著名的乐团
，并替当地的海滩祭提供压轴表演。
眼看着他的音乐生涯正要起飞的同时，真正的“病毒打击”开始出现。Covid 让全英国，
甚至是全世界的音乐表演工作都嘎然而止，不过他并没有坐困愁城，他开始以个人身份进
行累积创作材料和单曲，并三不五时在网络上发表单曲等等。不过此时他跟他的经纪公司
冲突开始出现，在屡次就创作方面发生争执，忍无可忍后，他在 2022 年初决定开除他所
有业界的代表，一切自己来。
在他开除所有经纪人/管理团队以后，第一件事情就是叫他的好友暨御用摄影师 Sam 载他
出去在街上乱开，在仪表板上左右各摆两支镜头乱开一个下午以后，他们就用这种克难方
式完成了他在真正独立单飞之后的第一支单曲: "Power"
歌曲的头四句就直接开骂:
These kids don't play my shit, I never had a top 10
这些小朋友从不放我的歌，我从来没有前十名单曲
Maybe it’s 'cause I sing about violence and depression
大概是因为我都唱暴力和忧郁
They say, "don't blame these kids, just focus on yourself, Ren"
他们说喔别怪这些小朋友，做你自己就好了，Ren
Well, if they don’t like what I'm doing now, then fuck them
好吧，你要不喜欢我现在做的东西，就去死一死吧
在这首单曲发表之后他算是真正的摆脱了所有业界的束缚和桎梏，他只有一个发行公司帮
忙他把歌曲拿去发行(公司的名字也很妙，就叫 "The Other Songs"，听就知道这是专门
给那些边缘人怪咖发东发西的公司)，他也固定的开始在网络上经营他的社群和发单曲/翻
唱/或者他有一个专门的词用来形容自己的翻唱版叫做 Retake。不过他在去年年中终于下
了一个重要的决定，在跟大推乐团其他三个成员讨论后，他们决定在起家地 Brighton 进
行最后一场告别演唱(爆满卖光)，然后(暂时)解散乐团，理由除了其他团员也有其他自己
的单飞音乐事业以外，最重要的是 Ren，是的，他又找到了一个新的医生，这个医生也是
看了他的病情影片来的，不过倒是业内的行家。这位医生说，以 Ren 你目前的状况，要
来我这边接受六个月，每天报到的疗程，才有可能将过去七八年莱姆病在你身上造成的伤
害，逐步化解。
问题是，这位医生远在加拿大的 Calgary，而他必须人搬到加拿大起码六个月以上，因此
这也是他决定暂时结束乐团活动的主要原因。决定在去年年底搬到加拿大开始疗程以后，
他就开始忙碌了起来，录制了很多单曲，另外尽量以非常克难的方式，也拍摄了数只 MV
，据他本人的说法是:“这些东西只是让他在接受疗程的半年一年时间，能够有一些网络
曝光度而已。”
另外之前有没有说过他基本上是“贫病交加”? 因为他目前在完全无约，也没有任何在业
界留下任何成绩的状况下，基本上就是素人一枚。还好他乐团时期在当地打下的人气，让
她的网络群募看医生之旅的募款进度相对顺利(虽然还是穷到三不五时要到街上去唱歌募
款)，在拟好网络发单曲的计画之后，他就开始打包准备去加拿大了。
然后，奇妙的事情就发生了。
他在去年 12/15 号首播了他的同名专曲。"Hi Ren"，为了怕新观众不了解他的背景，他
在单曲首播前还特意重新上传了上面提过，他在谷底时的纪录短片。发完之后，他就屁股
拍拍去加拿大准备接受治疗了。他本人倒是对于这首曲子颇抱期望，他说这是他做过在艺
术上最呕心沥血，最诚实也最残酷的音乐实验。
这支单曲在主人不在家的状况下，在网络上光靠口碑，就得到了猛爆性病毒般的宣传力道
，他的订阅数暴增，点阅次数轻松破了百万以及五百万，网络上目前大部分的粉丝都是那
个时候开始入坑的。二三月的时候，这支单曲又卷来一波新的病毒热潮，主要原因是几个
大的 Reactor，百万甚至两百万等级的 Reactor 如 Charismatic Voice 或 Alex
Heffner 等人开始拍影片反响介绍，其他五十万乃至十万等级的全部跟进，Ren 也很大方
的把他的音乐通通不做版权宣告，让 Reactor 可以自由引用，毕竟他没有任何宣传资源
，还是一介素人。他也得到了同行，例如美国籍(但是现在住在英国)，同为百万订阅等级
的饶舌歌手 Knox Hill 的大力推崇等等。
在网络推波助澜下，”Hi Ren” 的 MV 很快地再度爆炸直破千万浏览(其他各大串流平台
不计)(目前已经破两千万)，他也顺势推出了他本来就准备好的几支单曲(MV)，(他的单曲
都是以影像方式首发，他自己说过，他的音乐基本上都是要跟影像搭载一起的，这跟韩团
有点像)，他的订阅数顺利的在几个月前冲破百万，从去年的十二月以来成长超过四倍。
在订阅数超过百万后，他特别发了一支影片“告家乡父老”
https://www.youtube.com/watch?v=0GeheniEoNg
影片标题是:"如何定义成功"(怎么心灵导师化了?)
这时他自己说他开始有点紧张了，因为他到五月为止，事实上根据他自己的说法，他只想
安静在加拿大接受医疗，保持一些在网络上的能见度，就这样。从来没有打算发一张嘻哈
专辑。"Hi Ren” 的成功让他改变了想法，但是也紧张了起来，因为他不知道是否能够再
度创作出在艺术成就上可堪与 "Hi Ren" 比拟的其他歌曲(先生，您过虑了)。
接下来最近几个月对他来说真的只有“疯狂”可以形容，他一边把他过去从 2019 年开始
以嘻哈饶舌为主轴的歌曲拿出来重新整理，做新专辑的准备，另外又快马加鞭写了数首曲
子，补足专辑的歌曲数(事实上是他越写越多，专辑曲数也越来越膨胀)，除此之外他还抽
空跑回英国拍了一只 MV，这是他“孔方凶”(Money Game) 系列的第三支曲子(一周前

推推～～

推

推整理 感觉得到你真的很热爱他和他的作品

push!

推长文 完全可以感受到你对他的爱 晚点来听看看

推

推

bardcore在2020年卫报的文章就已经被拿来归类以中世纪欧洲乐器重新编曲现代流行乐的网络曲风，后续也有越来越多人投入创作（ e.g. https://youtu.be/I4aKoGaY__U?si=p7fKx1zxWUhfw8kS)，跟The Tale of Jenny and Screech的风格差异很大，我是觉得援引一个已经有所发展的曲风名称却无视脉络套在别种风格上不太合适另外这首是否有到开创新genre我也有些存疑，就算是相对实验性的部分也没让我感觉有脱离过去其他spoken word artists的范畴。比起原po文章前头所说的“难听”，我觉得ren的红反而就是因为他的容易消化才得以达成，依循着既有的西方口传文学传统，再加上现代听众较易接受的现代编曲来创造相对亲密的观演距离，当距离建立后，观演关系其实也随之建立，那之后的共感也就更加容易

推个 写的很吸引人 会找时间好好欣赏的

推

Cornelius Link:

超棒 感谢推荐!