这个周末我查到 Alexander Vovin 在 2022 年也就是今年四月已经过世。
谁啊？他是一个阿尔泰语系的专家，是一位有名的语言学者。
差不多三天前我还从没听过这个名字。这周末我看这个人写了一些文章。
有几篇都是这个人写的。去仔细查他是谁，才发现他已经死两个月了。
这位亚历山大沃文是一个俄裔美籍的人。俄国人名字很少，常常同名。
你看一个人名字叫亚历山大，名字又不像西方姓氏，猜他是俄裔八九不离十。
他做出了什么事蹟？他用英文写了介绍“上代日本语”的书，书名叫：
《A Descriptive and Comparative Grammar of Western Old Japanese》。
这种古代语言，连普通日本人也不懂，他写这本书要向西方人介绍这东方古老语言。
他还用英文翻译了《万叶集》，这是日本最早的诗歌集。
此书有和歌也有汉文，汉文如果你是汉字文化圈的，你大概看得懂。
困难的是和歌，由于当时平假名、片假名还没有发明，
当时都用同音的汉字去把它写出来，所以现代人要去解读非常费工夫；
如果你是一个普通日本人，看不懂《万叶集》是理所当然的，更别说是翻译成英文。
他平常是在法国的学术机构工作，你知道俄国人都很喜欢去法国玩，
法国有学术自由，俄国人自己的祖国俄国并没有。
乌俄战争爆发之后，许多俄国富豪对于不能去巴黎迪士尼玩很不满。
或许有人觉得这个人还真妙，研究日文，干嘛在法国研究？
其实各国语言学家多少都会想研究日语，因为日语现在还有不少不解之谜。
也可以说是当今语言学界的一个课题，很多人对这个有兴趣。
日语，传统上的说法，要嘛说他是孤立语，要嘛说他是阿尔泰语系。
大约在两百五十多年前，语言学家们发现，印度的梵语怎么会和拉丁语那么相像？
相距那么遥远的语言，居然相似的程度可以到这么出奇地高。
自从那时候印欧语系被学术上确认之后，
于是语言学家们知道了，这世上天杀的没有什么叫做孤立的语言。
人们所说的孤立的语言，只不过是人类对它的研究还不够深罢了。
只是资料还不够让学者去归类把它放在一个适当的类别上。
日语就是当今世上还没有（被公认）攻破的一个孤立语言。
你知道，语言的传递方向是会传过去又传回来，不是一个单一方向。
比如说：亚历山大大帝的希腊化时期，由于他征服了欧、亚、非，建立大帝国；
以至于埃及后来也越来越“希腊化”了，变成希腊语流通的社会。
这是因为本来出自非洲的希腊人，后来又攻回了非洲，导致语言反向流回埃及。
当然也导致了明明是斯拉夫民族的俄国人，却老是受取名叫亚历山大。（笑）
我们亚洲人类的共同老祖宗就是出自于非洲的“智人”，首先踏进了西亚，
接着经由小亚细亚（现在的土耳其），前往欧洲大陆。这是人类的旅程。
到了罗马帝国的时代，罗马人把北部欧洲的一群人称为蛮族，史上称为“蛮族入侵”。
不过，这只是走的路线不一样罢了，一个走海路，一个走陆路。
“文明人”的罗马人，走的是沿着地中海的路线，进入西亚（中东），
经过小亚细亚，前往希腊，再前往意大利半岛（罗马所在地），
再由罗马往回攻下希腊，把东边欧洲西边欧洲都变成“罗马”。
接着有一段时期罗马帝国就被蛮族打得有点惨。
可是这所谓“蛮族”一样是从非洲出来的，只是他走陆路，不知何故走到北欧去了。
又不知何故北欧的军事能力又变得有点强，
以至于蛮族往南攻时，地中海的文明人被压着打。
这群蛮族，以今天的名称来讲，我们就叫他“日耳曼”，最初本意并非指德国，
而是指今日的北欧一带，但“蛮族”一直成功往南打，所以今天这词指德国了。
今天我们在学术上能够证明，日耳曼语族和拉丁语族一样都是印欧语系。
他们都是同一群人，同样都是从非洲走出来的“智人”的后代，只是不同路线。
欧洲语言大部分都是印欧语系，只有少数语言明确不属于印欧语系，比如芬兰语。
但如芬兰语这一个明确非印欧的语言，目前学者们也有足够的把握，知道他是另一系。
所以芬兰语相对来说，无法引起像日语这样的兴趣，因为日语还没有明确的归类。
或许有些人知道，“国语”事实上是在民国八年才被确定的，
早年还有所谓“新国音与老国音之争”，这是什么东西呢？即到底国语怎么唸这一问题。
或许有人听过一个广为流传的错误理解，此传言声称粤语只差一票就被定为国语。
实际的情形并不是像传言所讲的那样，粤语从来没有被提出来要当成中华民国国语。
不过，投票真的是进行了两次，一次在民国二年（即老国音），一次在民国八年。
投票的方式是每一个字、每一个字，投票确定如何发音。
古时候就有“韵书”这种东西，不然唐诗、宋词是如何押韵的呢？
文人怎么确定哪个字和哪个字是合于韵的？查韵书。
所以只要在韵书里面列为同一个韵部，抓其中一个字，就知道同类型的怎么唸。
所以一个字、一个字投票，听起来工程很浩大，其实也还好，是抓那些代表性的字。
所以你听过是“一个字、一个字”投的，就知道粤语“整个语”并没有被提到议程上。
就是学究们、各省代表们，把那些有代表性的字抓出来投票，投出一个语言来。
所以虽然“事实上”这个语言在明、清以来就一直被人们讲来讲去，
可是真正被定案下来，只有大概一百年。比民国还短，因为是民国成立以后发生的。
但是我们所讲的这个语言，是一个西方人单手贡献出来的，这个人叫做高本汉。
所有的中国音韵学，都是高本汉写的。或许你唸完了，也从不会意识到是怎么回事。
所有的中文系音韵学，国音学，都是出自于他。
但是他并不是一个汉人，他并不是一个中国人，Klas Karlgren 是一个瑞典人。
他继承了瑞典前人，学习怎么对各地瑞典方言做记录，学成之后，
高本汉曾经前往中国北方，照着瑞典方言调查的那一套，也顺便帮他们做了记录。
他把他在中国时的经验，写成书，也写了论文。
他到底做了什么，今天讲起来，你或许会吓一跳，
不过高本汉是第一个理解到中国的各种语言当中，有子音和元音的分别的西方人。
是的。子音，以及元音。在他之前，在高本汉之前，没有其他洋人理解到这一点。
一个西方人发现了中国的语言里面有子音（辅音）也有元音（元音）这件事。
也许会吓一跳，不过想想也是理所当然的事情。
可能因为汉字是一整团的，不是“用拼的”，所以以前从没有人意识到这件事。
在佛教传入中国，当时的中国学习到梵语之后，人们意识到一个汉字有前段和后段。
自此之后千余年，最厉害的也就是一个字两段，从东汉以来，一直都是如此。
到了民国，注音符号被发展出来，注音符号把一个字切成了三段。
也就是说，注音符号已经有了ㄧㄨㄩ的概念。这是非常伟大，超级了不起的创新。
分成四种，第一种是没有ㄧㄨㄩ，再来是有ㄧ、有ㄨ、有ㄩ，总共四种。
进步的速度，远远超乎人们的想像。千年以来史上最大的创造，不到半世纪就被瓦解。
高本汉来了。“音母、韵母”二段论，完全被摧毁。
旁边者清。有时因为他不在这之中，更能直指重点。
所谓：不识庐山真面目，只缘身在此山中。
高本汉直接把中国所存在的语言以及方言，分析成“子音、元音”的体系。
他的论文，也被翻译成中文，一被翻译出来就造成了学界轰动。
他的书，被当成必读教材，每个国语教员的唯一版本，最正统的中国声韵学。
注音符号已经是个最宏伟的发展，已经打破了千年的传统，
注音符号已经打破了东汉以来的传统教导方式；
但是注音符号发明之后不到三十年之内的进展，比这一千年还要多。
以科技界来比喻的话，就像是“苹果二号”电脑。不，更应该说是 iPhone。
在 iPhone 之前，我们早就知道手持装置，我们知道 PDA 手机几十年了。
但是，在 iPhone 以后，我们才知道，原来我们以前什么都不知道。
那是不可能的，那是惊人的，怎么回想也无法理解怎么回事。
但是 iPhone 一出，的确“定义了”智慧型手机。
高本汉一个人对汉语学界的贡献，可以说是比所有汉语的母语者还要多。
他比那些“发明了”国语的学究们，那些投票投出这个语言的人，还了解这个语言。
正在老国音和新国音吵架相争之后，不到三十年内，这个才诞生不久的语言，
这个西洋人完全理解了，他不但知道他们在吵什么，而且掌握度比所有老学究们还要高。
他比他们所有人都还要理解这个语言，而这个语言甚至不是他的母语。
这就是当时西学和中学对语言这个学门的研究的相距差异程度。
标题这个沃文，当然没有像高本汉“在当时”那种夸张到领先全世界所有人的地步。
现在资讯已经很流通，就不会再有高本汉这种，单枪匹马直接干爆上千年的事情了。
不过 Alexander Vovin 确实是不错。
我们注意到美国有很多的亚裔，甚至很多的日裔，可是没有人像 Vovin 做出这种研究。
原因可能是一样的；旁观者清，你看不到他能看到的，可能因为你人在此山中。
这个 Vovin 做了什么事呢，比如说，他把西伯利亚的叶尼塞语言，
和美洲原住民的其中一个语言，发现了他们的共通点。
其实我们早就知道，一万两千年左右之前，在前一次冰期，
白令海峡曾经是白令陆桥，而我们从研究早就知道人类曾经从这里走到美洲。
我们早就知道了，但是过去从来没有人证明过。
如果后人的继续研究，确定了，确立了这个美洲原住民的语言，
学术上确定，其实就是西伯利亚的叶尼塞语的后代，
或许不用到后代，只要证明两者有共同的先祖，就可以。
这会是第一个证明亚洲（西伯利亚）和美洲的语言有关连的学者。
另外，Vovin 也声称，日语受到了南岛语系的很大影响。
南岛语系，就是台湾原住民族所属的语系。是世界上几乎第二、第三广的语系。
南岛语系，北至台湾，东至有摩艾石像的复活岛，西至马达加斯加，
南至新西兰。这么广的分布，可以见到它的说话者是一群航海霸主。
台湾原住民族从何而来？当然不是来自于台湾。
我们前面说过了，所有人类，也就是“智人”，都是来自于非洲。
在还有陆桥的时期，的确有人类来过台湾，即是位于现在台东的长滨文化人。
长滨文化人不会农耕，而且，他们和现在台湾所有人都无关。
也就是说他们消失了，并不是我们所有现在的台湾人的祖先。
现在的台东人的最早的祖先，是冰期已结束，海平面已经上升，
台湾海峡已经出现之后，从海上来的，也就是现在台东的台湾原住民。
这就令人好奇了，我们知道所有人都来自于非洲。
所以日语失落的环节是什么？为什么我们还无法确认日语属于哪个语群？
我们用同样是海岛的英国来做对照吧。
最早进入英国的是曾经居住在欧陆的凯尔特人，
这即是英语所说的赛尔提克人，因为英语把 C 这个字母发成 S，
但是在凯尔特人自己的语言里，他们把 C 发成了 K。
接着是罗马人征服了不列颠，而罗马人为了防御，
在罗马所占地区和凯尔特人之间建筑了哈德良长城。
罗马皇帝的确也建筑了长城，真的。没骗你。
接着是我们熟知的，盎格鲁萨克逊人。
这是一支原本住在北欧的民族，但是后来他们往南打，
盎格鲁以及萨克逊这两个地点都位于现在的德国。
这一群日耳曼人攻入了英国，形成了现在英国的主体民族。
后来住在英国的盎格鲁萨克逊人，又被同样来自北欧的人爆打。
所以北欧对罗马帝国的攻击是一波接着一波，让罗马人很头痛。
这就是丹麦，也就是我们所熟知的维京人。
他们的特色是狂战士，熟练海战。
也就是动画《北海小英雄》所描写的那群人。
英国的维京时代过去之后，接着的外来者来自于欧陆对岸，
位于现在的法国，也就是“诺曼征服”。
不幸的是，高卢人征服英国，造成了英语永远的改变。
法语在英国的流行，造成了拼法和唸法不一致的大问题。
间接让全世界人都受害，一切难拼的字都是“诺曼征服”害的。
这样的一波接一波，正是“位于欧洲大陆边缘”的英国所注定的命运。
可是，英国和日本对照，一样类似的情况，为什么日语没有这种改变？
还是只是因为罗马人很详细地解释了他们是怎么打到英国去的，
而相对来说，我们比较不知道日语发生了变化？
日语可能也发生了很多次受到外力影响的改变，只是我们不知道而已！？
凯尔特人、罗马人、盎格鲁萨克逊人、维京人、诺曼人。
海岛英国发生了这些变化。日本真的像他们自己声称的一样万世一系吗！？
还是，这只是因为我们不确切知道而已呢？真的像他们所说的那样吗？
阿尔泰山脉位于现在的俄国，所以身为俄裔的 Vovin 最先接触到的理论，
是日语可能属于阿尔泰语系，这是很自然的一件事，身为俄裔的他。
但是，就是因为他是阿尔泰语系的专家，他有最深的研究；
他越是研究，就发现不对，日语根本就不是属于阿尔泰。
不，他不只是发现了日语属不属于阿尔泰，这种末微的小事情。
他越是深入研究，就越发现，阿尔泰根本就不是同一群人。
会把他们放在一起，只不过是过去的学者研究还不够深罢了……。
因此这位阿尔泰的专家，到最后写了一篇文章，他写道：
阿尔泰作为一个语系已经死亡。已经终结。已经完全完蛋。
到最后他从一个阿尔泰的专家，转变成提倡阿尔泰语系终结论。
日语到底属于什么，牵动到的就是日语和韩语之间的关系。
日、韩地理上那么接近，是否，这两个语言都是属于阿尔泰的呢？
身为俄裔，又是阿尔泰专家的 Vovin 一开始也是从这个角度去切入。
但是到后来，他认定：日语、韩语没有关连性。
而正是他发现到日语、韩语没有关连，才动摇了他对阿尔泰的想法。
他的研究发现，在陆桥还在的时候，日本和亚洲大陆还相连的时候，
日语和韩语或许是同源的。
什么？不是说日语和韩语没有关系吗？
是。但是这并不矛盾。
日语和韩语之间的关系，就和我们说所有人类都来自非洲是一样的。
他们之间的关系是非常远。以地理这么近而言，我们应该说两者无关。
从上次冰期是一万两千年前左右。
请想想，信史的商代，也就是“大邑商”，要几千年后的多久。
在上次冰期，两者或许还一样，但是到距今一千五百年前，
日语和韩语已经互不相通，两者必须用汉字来“笔谈”。
这一万两千年和一千五百年之间，发生了什么事？
阿尔泰专家，语言学者 Vovin 认为，说著南岛语言的航海民族曾经影响了整个日本。
可是，他也认为：大和政权并不是南岛语言的航海家民族创造的。
也就是说……。统治者的大和人并不说这个语言，所以南岛语言的证据只留在底层。
现代日本人的祖先，是绳文人和弥生人。
他们到底是什么人？我们至今不是百分之百可以完全确定。
只是，他们和“渡来人”一样，都不是来自于日本。请想想前面英国的例子。
日本人所说的“渡来人”，只是大和政权认为他们是从亚洲大陆来的。
但是这并不代表更早的绳文人和弥生人都是自最早的时候就存在于海岛的日本。
你只要想到，所有人都来自于非洲；你只要想到，北方“蛮族”不断往罗马帝国打；
你只要想到，来自西方的周往东方的商打；来自西方的秦往东方的东周打；
这和秦朝仙士徐福也没有关系。徐福是 2200 年前。
即使徐福真的如有些人传说的一般，到达的地点是日本，
他也可能不是第一个用航海的方式抵达日本的人。
话又说回来，我们能确定徐福说的是汉语吗？
他的年代，汉朝甚至还没有被建立……。甚至该说他和汉朝是敌对的。
我们确定徐福这个人说的语言，真的是我们所曾经想像的那一种语言吗？
不。更进一步地说：为什么商朝的首都总是迁来迁去？
你唸书的时候不曾怀疑过吗？“商”到底做什么过活？
“商”真的讲我们想像的那一种语言吗？
我的意思是，如果周武王讲的语言是孔子所说的雅言的话，
难道“商”，和周敌对的国家，难道他们讲的会是同一种语言吗？
为什么这个王朝，不，为什么这个国家，会把自己叫做“商”？
难道他们不知道“士人”很看不起“商人”这个职业？
又为什么周伐商最大功臣的姜子牙会被分封在山东这个海边？
这个海边根本就不是周朝的主力范围？周到底在防备什么？
防……商将会和海外“通商”吗？
商真的是“汉人”吗？在这个周末以前，我不曾这样想，我不曾这样地怀疑过。
记住，文明人在海洋，而“蛮族”走的是陆路。
你还相信罗马帝国这样的说法吗？
还是，你还相信属于陆地霸者的周，
对接近海洋的商的任何判断吗？
一个内陆的帝国，叫做大明、大清，
一个会把海禁当成国策的大清，他说洋人在害中国，
有任何人还会相信大清的说法吗？
只要没了洋人，中国必然会得到最终胜利？
都是因为“洋人”在欺负人？“洋人”。
这个名字取得实在是太好了，“洋人”的确是洋人。
来自海洋的人，这就是大明、大清的心理状态，也是现代中国的心理状态。
也是俄国身为一个陆地霸者，永远也搞不懂的。
也是身为永远不敢得罪俄国的中国，现在不懂，永远也不会懂的。
二十一世纪不是中国人的世纪，二十二世纪、二十三世纪也不会是。
强大？中国会有多强大？
事实是，美国要中国有多大，中国就会有多大；美国要中国有多小，中国就会多小。
中国的多大或多小，都是由美国来保证的；整个太平洋，都是美军的。
黄俄永远搞不懂这个世界是怎么运作的。