几年前，我在圆明园待了一个宁静的下午。入口处看到一个铜像，看起来像个外国人，原
来是雨果，法国写 "悲惨世界" 和 "钟楼怪人" 的那个雨果。
https://kknews.cc/culture/o2zvkgq.html
中国之所以给他立了个铜像，是因为他曾批评英法联军之入侵中国，一路奸杀掳掠，尽情
破坏、掠夺与杀戮。底下是雨果当时写的一封信。翻译得对不对我没仔细比对，我迳自修
改了一些地方，使之通顺。
台湾人已经被洗脑成另一种生物，不但认贼作父，还给敌人当狗，伤害自己人；不但仇视
自己的祖先，蔑视其痛苦，甚至听闻先人被奸杀掳掠一百多年的事实，竟欢欣鼓舞，并期
待见到更多的杀戮与羞辱降临对岸骨肉亲人身上。
很多东西，悲伤的，愤怒的，感动的，我的文字能力不足以表达，只能让它们像个火苗一
样，永不止息地在心里头燃烧着。
陈真 2019. 07. 23.
=============
致巴雷特大尉：
您征求我对远征中国的意见。您认为这次远征是体面的，出色的。多谢您对我的想法予以
重视。在您看来，维多利亚女皇和拿破仑皇帝的联合舰队所进行的这次远征真是无上的荣
耀，而且还是法兰西和英吉利共同分享的一次荣光，因此您很想知道我对英法的这次胜利
的看法，那就请往下读吧：
在世界的某个角落，有一个世界奇蹟。这个奇蹟就叫做圆明园。艺术有两个来源，一是理
性，产生了欧洲艺术；一是想像，产生了东方艺术。圆明园在想像艺术中的地位，就如同
巴特农神庙在理性艺术中的地位。一个几乎是超人的民族的想像力所能产生的成就尽在于
此。和巴特农神庙不一样的是，这不是一件稀有的、独一无二的作品，这是想像力的巨大
典范，也惟有丰富的想像力才能办到。请您想像有一座言语无法形容的建筑，某种恍若月
宫的建筑，这就是圆明园。
请您用大理石，用玉石，用青铜，用瓷器建造一个梦，用雪松做它的屋架，给它上上下下
缀满宝石，披上绸缎，这儿盖神殿，那儿建后宫，造城楼，里面放上神像，放上异兽，饰
以琉璃，饰以珐瑯，饰以黄金，施以脂粉，并且请那些跟诗人具有同样想像力的建筑师，
建造一千零一夜的一千零一个梦，再添上一座座花园，一方方水池，一眼眼喷泉，加上成
群的天鹅、朱鹭和孔雀。总而言之，请您假设人类幻想的某种令人眼花缭乱的洞府，其外
貌是神庙、是宫殿，其实是一个世间独一无二的奇蹟，那就是这座名园。
为了创建圆明园，曾经耗费了两代人的长期劳动。这座大得犹如一座城市的建筑物是世世
代代的结晶。为谁而建？为了各国人民。因为，岁月创造的一切都是属于人类的。过去的
艺术家、诗人和哲学家都知道圆明园；伏尔泰就谈起过圆明园。
人们常说：希腊有巴特农神庙，埃及有金字塔，罗马有斗兽场，巴黎有圣母院，而东方有
圆明园。没有亲眼看见过它的人，那就尽管在想像中去想像它好了。这是一个令人叹为观
止的，无与伦比的艺术杰作，在不可名状的晨曦中依稀可见。宛如在欧洲文明的地平线上
瞥见的亚洲文明的剪影。
但是，这个世界奇蹟已经消失了。
有一天，两个来自欧洲的强盗闯进了圆明园。一个强盗洗劫财物，另一个强盗把它付诸一
炬，原来所谓胜利就是进行一场掠夺。得胜之后，便动手行抢，对圆明园进行了大规模的
劫掠，赃物由两个胜利者均分。
我们看到，这整个事件与额尔金的名字有关，这名字又使人不能不忆起巴特农神庙。从前
他们对巴特农神庙怎么干，现在对圆明园也怎么干，不同的只是干得更彻底，以至于荡然
无存。
我们把欧洲所有大教堂的财宝全部加在一起，也许都还抵不上东方这座了不起的富丽堂皇
的博物馆。那儿不仅仅有艺术珍品，还有大堆的金银制品。两个胜利者进行了一场疯狂掠
夺，一个塞满了腰包，另一个装满了箱箧。他们手挽手，笑嘻嘻地回到欧洲。这就是这两
个强盗的故事。
【额尔金父子是著名的英国殖民主义者。小额尔金曾任英国驻加拿大总督，1860年10月，
英法联军火烧圆明园的罪魁之一。老额尔金曾任外交官员，参加毁坏希腊雅典巴特农神庙
的行动，并掠走该神庙的精美大理石雕像。】
我们欧洲人是文明人，中国人在我们眼中是野蛮人。这就是文明对野蛮所干的事情。
将受到历史制裁的这两个强盗，一个叫法兰西，另一个叫英吉利。不过，我要抗议，感谢
您给了我这样一个抗议的机会。统治者的罪行并不是被统治者的过错；政府有时会是强盗
，而人民永远也不会是强盗。
法兰西帝国侵吞了一半宝物，现在，她居然无耻到这样的地步，还以所有者的身份把圆明
园的这些美仑美奂的古代文物拿出来公开展览。我相信，总有这样的一天——这一天，解
放了的、而且把身上的污秽洗刷干净了的法兰西，将会把自己的赃物交还给被劫夺的中国
，而他们才是真正的物主。
如今，我姑且如此见证：这次抢掠，就是由这两名掠夺者所干的。
阁下，您现在总算知道了我对这次军事远征中国的事情是有充分的认识的。
维克多·雨果
1861年11月25日
（原载1962年3月29日《光明日报》，程代熙译）
原文网址：http://palinfo.habago.org/Entry?Command=Information_PrintForum