小鼠来家里超过两年半不满三年
一切来得既快又慢
三月时开始出现老化现象，腿的关节不太灵活，走路姿势有点奇怪
急忙带去医院检查，随着年纪增长身体必然出现退化
关节是没什么大碍，但心脏出现杂音，要开始吃心脏病的药
医生叮咛要避免剧烈运动，以免心脏受不了，只好把滚轮收了起来
后来因为抵抗力变差
增加清洗整理箱的次数与更换纸垫材的频率
还是难以抑制一些有的没的小毛病
皮肤出现一些皮屑
眼睛分泌物变多
耳朵发炎阻塞
最后那段路肚子还出现至今我仍想不透是从何而来的伤口
（医生说看起来是穿刺伤，可是整理箱里只有水管，无其他突起物）
觉得好对不起她
一定是我有所疏忽
应该要更完善的照顾她的
写论文的日子、开始上班的日子
每天每天她都陪着我
七月底，在她离开前两天，看着她微张着眼用力呼吸喘着气的样子
心里知道那天大概就快要到了吧
想起以前曾跟她开玩笑说
“我买了好多东西给妳吃，没吃完前绝对不能丢下我离开喔”
小动物也是有灵性的吧
担心说不定她真的听懂我的话在硬撑
赶紧摸着她说
“之前说没吃完前不准你走是开玩笑的，
谢谢妳陪我这么久，如果真的很不舒服，就不要硬撑了，没关系的
我会好好照顾自己，你不要担心”
那阵子刚好工作很忙，常常十一二点才回到家，隔天一早又要出门
想着如果真的怎么样就算要请假或不能睡觉也一定要带她回家好好安置她
我想她真的很贴心吧
两天后选了个我短暂有空档的时候离开了
让我能把握时间将她好好地安葬在外婆的菜园里
那天在外地出差没能陪她走完最后一段有点遗憾
早上出门前还喂了药擦了药补充了新鲜的食物，跟她说了再见
深夜回家时远远看到她的姿势就觉得不太对劲
最后只能摸到她冰冷的身躯
仓鼠本来就小小只的很轻很轻
捧在已经离开的她在手上，这才发现轻得难以承受
也许灵魂真的有重量
真的有什么东西不见了
她已经离开两个多月了
想到她还是会忍不住流眼泪
好怀念她暖暖热热毛茸茸的身体和抬头看着你那充满傻气的眼睛
想想是件神奇的事，不会说话也不像猫狗能和人有这么多互动的妳
为什么让我这么喜欢
麦麦，谢谢妳，一路好走。