接续上一回#1W-zaSDP (Gossiping)
网页版：https://www.ptt.cc/bbs/Gossiping/M.1627117852.A.359.html
“服务生”保罗．利卡（二）：“外交官”
1928年，保罗．利卡归化成为美国公民，并将他在美国法律文件上的姓氏从马格里欧改为
迪路奇亚，他的真实姓氏。
江湖情势瞬息万变，今天的朋友可能是明天的敌人。艾斯波西多与卡彭的恩师强尼．托利
欧十分要好，但托利欧之后接掌大位的卡彭，在政界有其他属于自己的盟友－－芝加哥市
长“大比尔”威廉．汤普森。
艾斯波西多是共和党芝加哥第25选区委员会委员，1927年底，他想要再度角逐这个位置，
一个名为乔瑟夫．萨瓦格的人也出马竞选。萨瓦格是个法律专家，更是市长汤普森的亲信
。尽管卡彭相当敬重艾斯波西多，但汤普森与卡彭关系非常密切，任期内一直包庇卡彭和
他手下的种种非法活动，卡彭毫不犹豫地选择了站在汤普森一方，劝说艾斯波西多退选。
艾斯波西多坚不退选，他与卡彭的关系也因此越来越恶劣。利益冲突和艾斯波西多的顽固
态度，使他成为卡彭除之而后快的眼中钉。但要暗杀艾斯波西多并不容易，因为他的每日
行程总是保密；并且艾斯波西身边总是有两个全副武装保镳保护他。持枪扫射也不可行，
身为政治人物，艾斯波西公开出现时身边往往都被意大利社区的居民或是儿童所围绕，杀
害无辜有违意大利黑帮的原则。
但卡彭知道谁可以为自己解决这个问题，就是曾为艾斯波西多手下的利卡。利卡找来了他
身为艾斯波西多得力手下的好友东尼．沃尔普，共同谋画。两人原本就觊觎艾斯波西多的
地盘和政治人脉，现在他们获得了卡彭的支持，正是一举除掉艾斯波西多，接收这一切的
大好机会。
利卡和沃尔普知道艾斯波西多的两个保镳其实对他心怀不满，于是买通了他们，共同计画
谋杀艾斯波西多。
1928年3月1日，艾斯波西多在两个保镳的护送下离开了家门。他们走在人行道上，艾斯波
西多走在中间，保镳们分别走在他的一左一右。此时，一辆载着三名枪手的汽车缓缓从后
方靠近。两名保镳大概注意到了，因为他们停下了脚步，让艾斯波西多与自己拉开距离。
枪手以手枪和霰弹枪朝艾斯波西多射击，枪声和艾斯波西多临死前的惨叫声传遍了整个社
区。两个保镳毫发无伤，而且在那天还都刚好忘了带枪，这使得他们在警方眼中十分可疑
，但没有任何证据足以证明他们跟谋杀有关。
事实上，没有任何证据足以证明任何人谋杀了艾斯波西多。但在他死后，沃尔普和利卡瓜
分了他的地盘和政治人脉。这使得利卡一跃成为芝加哥西城区势力最大的黑道大哥之一，
并成为卡彭帮在该地区的代理人。
卡彭很欣赏利卡，实在没有理由不喜欢他：他是卡彭的救命恩人，也是可靠的杀手，并且
有着惊人的赚钱能力，能从任何偏门生意中找出赚钱门路。另一方面，利卡个性八面玲珑
又会说话，卡彭时常让他代表自己和其他帮派交流、开会及谈判，如同卡彭的“外交官”
。
1929年5月，全美各地的黑道老大在大西洋城召开会议，这是美国史上第一次的全国性组
织犯罪峰会。
艾尔．卡彭出席与会，并带了他的外交官利卡（也有人说去的是二老板法兰克．尼提）、
保镳法兰克．里约（一说还有东尼．阿卡多，还说旅途中阿卡多在左手虎口刺了鸽子刺青
）以及深为信任的参谋与财务主管贾克．古兹克一同前往。
尽管会议主要在讨论如何减少纽约和芝加哥地区内的帮派因争夺私酒利益火并、假如禁酒
令撤销要如何弥补这部分的收入损失，以及全国犯罪集团的组成等；但卡彭本人也成为了
议题之一。
发生在当年2月的情人节大屠杀不仅震惊了芝加哥，也震惊全美。民众愤慨于治安败坏，
促使政府加强扫黑，这引发其他黑手党老大对卡彭的不满。据说查理．卢奇亚诺在会议中
要求卡彭去坐牢一阵子，以减轻执法单位对黑道的关注。
假如利卡确实参加了这场会议，聪敏如他，必然已察觉到卡彭张扬的作风很快将使他走向
末路。传闻，在会议期间，纽约的犹太裔黑帮老大迈尔．兰斯基建议他耐心等待，“让你
的名字远离报章媒体，建立你自己的组织。”
参加大西洋城会议的艾尔．卡彭（右三）。他身边（右二）的是绰号“努基”的大西洋城
治安官依努．强森，也就是HBO影集《海滨帝国》主角努基．汤普森的原型人物：
https://imgur.com/oUnHrQD
禁酒令时期的芝加哥充满暴力，而到了1929年底，纽约也变成了战场。纽约新崛起的黑手
党老大萨尔瓦多．马兰扎诺为了争夺非法利益和“老大中的老大(Capo dei capi)”之位
，向当时势力最大的黑手党老大乔．马塞里亚发动战争。由于马兰扎诺来自意大利的卡斯
泰拉姆马雷德尔戈尔福（他是当地黑手党老大派到美国的），这场战争被称为卡斯特拉马
雷塞战争(Castellammarese War)。
纽约乃至于美国多地的帮派份子们不得不选边站。卡彭派了利卡到纽约表明自己力挺乔．
马塞里亚，甚至不惜参战的立场。卡彭和他的组织隶属于马塞里亚的联盟──据说马塞里
亚在1928年接纳了卡彭成为角头（Capodecina），并授权卡彭让10名手下加入黑手党（
Capodecina正是“十人之首”的意思），有些人认为利卡很可能是这十人之一。
而马兰扎诺在芝加哥的盟友，则是卡彭的西西里裔竞争对手乔．埃罗。
事实上马塞里亚和马兰扎诺阵营中的大多数人，对他们都没有多大的忠诚度。两个老大都
是排外的守旧派，思想古板，而“老大中的老大”这个观念在大西洋城会议之后已显得落
伍。被迫参战的大家只想这场混乱赶快结束，不要妨碍他们赚钱。
不久之后，以马塞里亚得力心腹查理．卢奇亚诺为首的一群人，便在私下组成第三方势力
，并找了艾尔．卡彭加入，共同为尽速结束战争而努力。
由于两个老大互不相让，大家研究之后，认为要终结战争，势必得除掉其中一个，也就是
马塞里亚。
卡彭再度派了他的外交官利卡到纽约处理这件事。根据后来被驱逐回意大利的帮派份子尼
可拉．詹蒂莱的回忆录，詹蒂莱本人、利卡、维多．吉诺维斯、艾伯特．阿纳斯塔塞、乔
．比翁多、文森．曼加诺以及其他人常在纽约的一间公寓聚会，共谋反叛马塞里亚之事。
而卢奇亚诺和吉诺维斯秘密去见了马兰扎诺，表示愿意在解决马塞里亚之后，尊马兰扎诺
为老大中的老大。作为回报，马兰扎诺承诺让卢奇亚诺接收马塞里亚的事业和利益，并担
任自己的第二把交椅。
1931年4月15日，卢奇亚诺约了马塞里亚在纽约柯尼岛的一间餐厅会面，两人共进午餐，
并在饭后打扑克牌消遣。牌局中卢奇亚诺借口去上厕所，事实上是给杀手的暗号。4名枪
手在卢奇亚诺离席后冲进餐厅，对马塞里亚一阵开枪，将其击毙。
卢奇亚诺从厕所出来之后打了电话报警。当警方问他有没有看到事发经过，他回答，“我
在厕所尿尿，我撒尿总是特别久。”
题外话，在马塞里亚的谋杀案现场，报社记者的镜头捕捉到了倒地的马塞里亚手上仍紧握
著一张黑桃A，从此黑桃A被美国黑手党视为不祥之牌。
但根据当时也在现场报导的《纽约时报》记者厄文‧李伯曼说，有关黑桃A的事根本是捏
造的。当时一个“友报”的记者也在现场，对方为了让报导更有戏剧性，从地上捡了黑桃
A的牌卡塞到马塞里亚的尸体手上，并在报导中特意对此加油添醋。
马塞里亚的谋杀现场和那张黑桃A，可以发现牌上并没有血迹：
https://imgur.com/t4iDIk6
马兰扎诺成为了“老大中的老大”，并将纽约黑手党重组为五个大家族。但他风光的日子
非常短暂，1931年9月，他便遭到卢奇亚诺的杀手暗杀。
卢奇亚诺对于全美黑手党的共同领导者该是什么模样，有着与马塞里亚和马兰扎诺截然不
同的想法。卡斯特拉马雷塞战争的教训很清楚，“老大中的老大”只会引发众人为了争夺
权力而自相残杀，对生意毫无助益。
卢奇亚诺认为，各个黑手党家族之间应该互相尊重，团结共荣，以协商取代冲突，于是决
定组成一个委员会。这就是著名的黑手党委员会，而第一任主席，正是卢奇亚诺。
故事回到我们的主角身上。保罗．利卡时常造访纽约，并和当地黑手党有频繁的互动；他
的个性随和好相处，又会说话，许多人都相当喜欢他，和他成为了好朋友。
一个事件可以略窥利卡和纽约黑手党之间的深厚关系：就在马兰扎诺遭暗杀后不久，马塞
里亚家族的军师萨韦里奥．波拉西亚也神祕失踪。
这是一个多年悬案，但后来一些消息来源指出，卢奇亚诺的左右手维多．吉诺维斯和波拉
西亚素有旧怨，为他安排了一趟死亡之旅。吉诺维斯谎称在芝加哥有重要会议，找了波拉
西亚一同前往。当他们抵达芝加哥，来接待的正是吉诺维斯的好友利卡。两人杀了波拉西
亚，而尸体不知道被他们埋到了哪里。
1932年4月，查理．卢奇亚诺和迈尔．兰斯基造访芝加哥，与卡彭帮的成员们会面。这是
自马兰扎诺死后，两个犯罪组织之间第一次开会，没有人知道他们这次会面到底是商讨什
么，但会议结束后，警方在饭店外逮捕到了这群人：
https://imgur.com/QNbcr3k
（由左至右：保罗．利卡、利卡的手下萨尔瓦多．阿格利亚、查理．卢奇亚诺、迈尔．兰
斯基、真实身分是卡彭表亲洛可．费斯蒂的约翰．塞纳以及兰斯基的手下哈利．布朗。）
就在这个会议后1个月，卡彭因为逃漏税被判刑11年，进了亚特兰大监狱。两个事件之间
大概没有关连，因为他的逃漏税官司在1931年底就已经开始审理。
但有风声传闻，卡彭的二老板法兰克．尼提、利卡、费斯蒂兄弟以及路易斯．坎帕格纳等
人，可能在调查及诉讼过程中搞了些小动作，将他送入大牢。
尼提是卡彭的表哥，而利卡和卡彭也私交甚笃。但是卡彭高调张扬的性格，以及因此而来
的媒体与执法单位关注，对他手下们的非法勾当造成极大麻烦。私归私，公归公，他们必
须设法摆脱卡彭。
在卡彭入狱的同时，他的二老板和钦定接班人尼提，也因为逃漏税案件被判刑，但只有18
个月。尽管如此，群龙不能无首，利卡在这段期间暂代了老大之位。
利卡上任之后，针对卡彭帮的组织进行了调整。托利欧和卡彭的时代，卡彭帮内有许多其
他族裔的成员。利卡规定只有意大利裔才能担任关键的领导位置，其他族裔成员仍能保有
他们的地盘、经营重要的事业，但绝大多数都必须向他们的意大利裔上级负责，将合法和
非法收入逐级上缴。而由于组织内原本就有不少极具分量的非意大利裔成员，这些人仍能
参与重要事务的决策。
这个规定深刻地影响了芝加哥犯罪集团的成员组成：在卡彭帮时期，帮内成员只有41%是
意大利人；到了50年代，芝加哥犯罪集团的意大利裔成员却高达78%，看起来更像是一个
黑手党犯罪家族。
执法单位和报章杂志常将利卡视为尼提的二老板，事实上，利卡在帮中的地位并不下于尼
提。曾任职于芝加哥警局的黑帮史研究者汤玛斯．雷佩托认为，这是一个来自于绰号的误
会，尼提绰号“打手(Enforcer)”，而利卡绰号“服务生”，怎么听都矮了一截。
不过尼提不用担心，在他假释出狱之后，利卡便交还了老大的位置。
利卡没兴趣当老大──至少就那个头衔来说是如此。由于卡彭的高调作风，已使卡彭帮受
到全美瞩目，老大之位更是镁光灯和执法单位的焦点。利卡知道，低调才能混得长久。在
这方面，他一直做得很好；整个20年代，利卡的警方纪录少得可怜，令同侪相当艳羡。
于是乎，法兰克．尼提顺利地当上了卡彭帮的新老大。他跟随卡彭许久，资历完整，也具
有身为一个黑帮老大所需的能力，这也是为何卡彭选择他担任自己的接班人。但纽约黑手
党更偏爱外交能力出色，与他们关系良好的利卡，倾向和他打交道，而非尼提。而利卡也
是卡彭入狱后，芝加哥在全国黑手党委员会的代表。
尼提当上老大之后没多久，就在一次突袭临检之中，遭到警队队长哈瑞．连恩连开三枪射
击，性命垂危。连恩声称自己是为了自卫，但在随后的调查之中，发现芝加哥市长安东．
舍麦和曾是卡彭帮盟友的帮派份子泰德．纽贝利合谋，花了1万5,000美元（约合当今新台
币870万元）收买连恩刺杀尼提。
法兰克．尼提被送往布莱德沃医院治疗，为他进行手术的医生说，尼提很可能活不过当晚
。但尼提奇蹟般地活了下来。
至于舍麦和纽贝利，他们要倒大楣了。
住院中的法兰克．尼提：
https://imgur.com/xdfh6xe
（待续）