※ 引述《orange6541 (King Cat)》之铭言:
: 今晚的政论节目原本准备好的剧本被的会长打乱,我猜节目总监现在一定很伤脑筋了对吧?
: 害我现在很期待今晚节目的剧本,上班都不能认真了。
: 持续打柯的话,跟各家节目比反而没特色。那如果要起底会长的话,现在派记者去查来得及
: 吗?
https://tw.appledaily.com/micromovie/20190922/HG5YKS7H3INPRFQJFW6XF3ZHFM/
【微视苹】浪子变大亨日理万“鸡” 林东30年写传奇
“当老板的人,本来什么事都应该亲力亲为啊!”在台北市环南市场的鸡肉摊位上,年近
半百、身材精实的林东穿着围裙、双脚套著及膝雨鞋,一手紧握菜刀、一手抓住生鸡,俐
落纯熟地剁鸡,“哆哆哆”的节奏声中,不消两分钟,一整只全鸡已依照客人吩咐的“鸡
翅一分五”、“鸡腿去骨”、“鸡脚除爪”,手起刀落,处理完毕。
旁人看林东隐身在拥挤脏旧的市场中做生意,可能以为他只是鸡肉摊的资深员工,实际上
,他是北台湾规模最大的家禽批发公司负责人,鸡肉除了销往桃园中坜以北,包括双北市
及基隆地区外,大部分有供应鸡肉料理的餐厅跟饭店,鸡肉来源也都出自于林东的公司。
“鸡肉大亨”的称号,林东一路顶了30年,在光环背后,他曾经是江湖中的“七逃”人,
年轻时血气方刚、逞凶斗狠,动不动就呛声打人,以“神经东”绰号在地下社会走闯。当
年的暴戾之气,如今早不复见,不怒而威的霸气全转到企业经营上。
用清水冲去砧板上血水、鸡骨屑,转头再将鸡肉每个部位摆放整齐,林东流畅的动作一气
呵成,就像喝水吃饭一样自然,还有余裕招呼熟客、叮嘱员工,林东低调的像潜伏在林中
的猛虎,但锐利的眼神、清晰的思路掌控了大局。
鸡只批发市场的工作,每天凌晨1点多,林东就要到市场看货、批货,盯着电宰场宰杀鸡
只,再将2、3000只鸡运到摊位上,接着,就是长达5个小时的剁鸡程序。“天黑出门,再
做到天黑,这种生活过了30年,每天都要处理几千只鸡,剁鸡剁到手长茧!”林东用一贯
宏亮的笑声自嘲:“为了赚钱没有办法啊!”
林东从小就爱赚钱。本名林胜东的他出生在彰化养猪人家,上有6个兄姊,他排行老么,
幼时虽不致饿肚子,但阮囊羞涩,想买个零食玩具都没办法。或许欲望引发动力,国中叛
逆的青春期,林东将书本抛得远远,见当时台湾社会“大家乐”彩券风气盛行,他说:“
我在学校自己当组头,每个同学收10元,第7堂课就开奖、派彩。”还在学校里兼卖菸、
卖零食,也让他小时候就已比其他同学出手阔绰。
国三时,大他两届的学长从台北“衣锦还乡”,林东听学长说著台北有多好、又很容易赚
钱,心生向往,某天他与2个同学在学校跟人打架,心想返家后不知会被爸妈怎样责罚,
“索性将书包丢到田里,3个人身上钱凑一凑,穿制服就坐车到台北生活。”林东就这样
翘家出走,跟了板桥的一个角头大哥,当年他才14岁。
林东北上后在板桥一带帮大哥顾赌场、讨债,小弟间互呛,说打就打,常跨到北市万华区
厮杀,出入警察局是家常便饭,但想赚钱的念头始终没变,17岁时,他与几个要好兄弟在
板桥合开第一间茶室,3年内,林东手上的茶室已连锁到8家之多。林东在外凶狠,讨债却
是他的罩门,“欠钱的跑路了,大哥说夫债妻还,但去讨债的时候,看到对方没钱,小孩
都没东西吃,有够可怜,怎么忍心再讨?”
几次讨债失败下来,林东说:“大哥跟我说,我没资格做流氓,要不要再去念书或学一技
之长?”17岁那年,二姊跟二姊夫北上到环南市场创业,摆摊卖鸡肉,同业竞争加上当地
混混欺压,姊姊被打伤,爸爸心疼女儿,顺势要林东去充当保镳顺便学功夫,林东的生活
从此逆转,他说:“每天顾摊、送货,虚累累,没力气再混兄弟。”多年之后林东才知道
,原来是爸爸觉得他混兄弟没未来,私下找上大哥将他劝离黑社会,“我爸其实用心良苦
,我只怨自己当时给爸爸带来太多操烦。”林东眼中流露出对父亲温柔的不舍与感恩。
姊姊的鸡肉摊略见起色,林东就在即将满18岁时,接到了入伍通知,“新训实在有够苦,
每天被班长操到不成人形!”有天林东跟2个班兵躲在厕所偷抽菸“纾压”,不料竟被班
长活逮,因积怨已久,加上“兄弟气”不甘被欺负,“我心一横,跟旁边两人使了眼色,
就把班长压在地上打,没想到他们竟站在旁边看。”这个“意外”让林东军旅生活更加难
挨,某日他轮值打饭班时,见辅导长到场督导,“我脱了鞋,一脚踩进蒸馒头的蒸笼滚水
里,辅导长马上上前关心我为何有这样自残的行为。”林东一股脑将被操的辛苦全部倾泻
而出,顺利转到厨房帮忙,也启蒙了林东的餐饮梦。
林东后来至干训班受训,被选上当伙委,采买食材、管理厨房,下部队后,他在杨梅指挥
部当下士班长,一年多时间,他负责整个指挥部三餐,买菜、开菜单、监管品质,每周开
3辆军用货车外出买菜,却每次都跟摊商吵到快打起来,“之前学长每个月拿摊商1万多元
回扣,烂菜也收,一整篮菜上面好的,底下全都烂的,这要怎么煮?我把整篮菜翻倒出来
,拣好的买,摊商当然不爽。”不过,林东的坚持,让他所在的指挥部,每次都拿下伙食
评比第一名。
林东退伍后,8家茶室被政府断水断电停业,“茶室没得做,当兄弟又做不好,想想只好
回去剁鸡。”在父亲的协助下,林东与姐姐租下环南市场摊位,生意也越做越好,林东便
成立山登鸡肉批发公司,事业版图日益扩张。林东回忆说,SARS期间曾惨到1天卖不到3只
鸡,但15年前开始,单日最多能卖出5、6000只鸡,他跟嘉义的契作鸡农合作,在台东自
己也有6甲鸡场,养了30几万只放山鸡,严密管控鸡只的品质,是他骄傲的成功祕诀。
鸡肉批发做了30年,林东的两个儿子也都很争气地承继父业,本以为林东要迎接退休生活
,但他5年前在台北市一级战区开了间台菜海鲜餐厅,今年初又在临江夜市开了一家养生
鸡汤店,“我想要做我想做的事,一圆我的餐饮梦。”不过梦想与现实还是有差距,林东
在筹创餐厅时,被股东卷款潜逃,他独资负担3000万元债务,连亏10个月后,靠招牌菜深
获好评,生意总算略见起色;他将餐厅打造成台式复古与欧式奢华兼容的风格,经顾客口
耳相传,如今已是台北市名列前茅的打卡名店。
现在的林东每天仍旧凌晨1点多出门去环南市场,忙到中午,返家梳洗暂歇后,坚持“做
什么要像什么”的林东再换上一身耀眼炫目的名牌服装、配件,晚餐时间摇身一变成为海
鲜餐厅老板送往迎来;今年林东再到夜市新开养生鸡汤店,他已被排满的行程中,仍坚守
亲自到鸡汤店煮汤、炒麻油鸡,算算每天睡不到3小时,生活有如铁人运动般操练辛劳。
记者问他既然都已如愿开餐厅圆梦,何必再开养生鸡汤店忙碌自己,林东笑说:“我女儿
也这样问我,她说一天看我看不到两小时。”但他随即正色地说,很多人舍不得花钱,不
敢去餐厅吃好的东西,“但我的东西好,我标最低的价,希望所有人花很少的钱就能吃到
,所以我开在夜市里。”话说完,林东擦擦汗,又再拿起锅铲翻炒锅里的麻油鸡腿,厨房
里麻油鸡的香气就像林东给我们的强人印象,醇厚扑鼻、久久不散。(突发中心潘姵如/
台北报导)
■鸡肉大亨林东小档案
本名:林胜东
年龄:48岁(1971年生)
出生地:彰化县
学历:高中肄业
家庭状况:上有4个哥哥、2个姐姐,排行老么
婚姻状况:离婚,育有2子1女
现职:山登家禽批发公司负责人、阿金台菜海鲜餐厅负责人、山登鸡临江旗舰店负责人
资料来源:林东提供
抓到了!
原来会长以前从事顾赌场、讨债,还拥有多家茶室。
绰号“神经东”
服役的时候还殴打班长,好恐怖的人。