贫穷人的台北（三）穷者的逆袭
http://imgur.com/BexFnhw
米色的帆布挂上高墙后，上头的字样“Homeless not Hopeless”无家非无望，这五个字是那么直接地触动人心。（詹婉如 摄）
年关将近，众人归心似箭，满心期盼返家团圆，但或许您不知道，无家者“后备军”已悄悄产生，对有工作意愿的“经济型无家者”而言，过年成了他们的“无薪假”；卫生福利部日前公布政府列册游民人数，2017年全台总计有2,585人，其中，台北市647人占总人口四分之一，居全台之冠；这些台北人为何贫穷？贫穷人眼中的台北又是什么模样？然而，无家不代表无望，本集专题，听见阿宽从街友变店长，“华丽转身”的故事。
红包、尾牙“馈烧” 无家者聚车站
冬天的台北又湿又冷，傍晚六点天色暗下，路人赶着返家来去匆匆，火车站周边的人行道上，有一群这样的人。
http://imgur.com/jlOLheB
人权尾牙志工推著餐车巡回台北车站／吴思彦 摄
#人权尾牙送餐声#
志工说：‘(原音)阿姐，你想要吃什么？肉丝炒饭？香肠炒饭？面线？’
无家者阿姐说：‘(原音) 面线和香肠炒饭。’
志工说：‘(原音)好，你等我。’
无家者大哥说：‘(原音)你们是什么单位来的？’
志工说：‘(原音)我们是人生百味。’
无家者大哥说：‘(原音)哇！人生百味今天特别来探望我们？感谢你们的关心。’
志工说：‘(原音)不会，我们接下来到周四都还会来唷！’
无家者大哥说：‘(原音)谢谢你们。’
2019无家者人权尾牙，第一天活动，车子才推出台北车站的东三门，餐车旁就包围了许多街友，享用他们专属“到府服务”的Buffet！
http://tinyurl.com/y8k3mwyb
餐车一推出台北车站的东三门，就包围了许多街友享用Buffet／吴思彦 摄
活动现场没有嫌恶的表情，取而代之的则是互助的欢笑。
人生百味工作人员柔伊说：‘(原音)我们这次就想说，请大哥、大姊不需要特别排队，请他们待在自己习惯的位子上，我们会用推餐车的方式推过去，会由我们帮他打菜。所以，其实我们可能会走两到三趟，第一趟就是推主食，第二趟推副食跟汤，第三趟会推水果跟甜点。’
这天，台北户外气温只有15度，有的无家者身上穿着厚外套，没有足够衣物的，直接穿上轻便雨衣避寒。
分送食物的过程中，工作人员特别提醒，无家者没有固定的样貌，只要有需要，都是我们服务的对象。
http://imgur.com/slcNd8H
餐车分送食物到每位无家者面前／人生百味 提供
柔伊说：‘(原音)就是有可能也会看到一些大哥大姐，可能看起来不太像大家印象中的无家者，但是如果他真的有来要食物的话，那就当他真的有需要，那就还是给他。’
王大哥(化名)说：‘(原音)（记者问：他们如果没有来巡，你都吃什么？）我们随便吃，方便面也吃，不然肚子饿也好，过路的人会给……。’
的确，在车站人行道，我们遇到非刻板印象中的无家者、71岁的王大哥(化名)，他穿着衬衫，从里到外把自己打理得很干净，每天爱看报纸，关心国家大事，他说可以访问，但千万不能拍照，因为他还有家人，不想被看到。
王大哥(化名)说：‘(原音)我家里也有弟弟，我爸爸妈妈没有了，我妹妹嫁了。’
我们跟王大哥聊了起来，主题从街头的日常聊到过年，身为资深“街头观察家”的他告诉我们，过年前，无家者会往车站聚集，因为有红包可领！
王大哥(化名)说：‘(原音)现在因为过年了，有的（无家者）会来看有没有人家发红包，有大公司已经来发过了，那间公司发伍佰块，每年春节都有，差不多晚上十点多、十点半（发放），其他是零零星星，有时候也会有一佰两佰（红包）过年。’
http://tinyurl.com/ybzrlndg
台北车站每晚约有一百位无家者露宿，图中男子非王大哥／吴思彦 摄
你过年他放无薪假 以车站为家
#炮声#
收到来自善心人士的红包过个好年，是无家者开心的事。台北车站的附近商家播放喜庆歌曲，象征除旧布新迎新年，年味儿十足，车站周边的街友则是来来去去，有熟识的，也有新面孔。
像在工地打零工的刘大哥(化名)，正吃著民间团体刚发下的排骨便当；他就是昨天才来车站打地铺的“新人”；但是开心的年节对他而言，却是?工作的无薪日。
61岁的刘大哥(化名)说：‘(原音)我昨天才来睡，就是今年（工地）提早没有工。（记者问：可是睡在这边风很大。）不会啦，这个（睡袋）很厚。（记者问：你全部的家当只有睡袋？）没有，还有两包衣服寄放老板那里……。’
一边聊，刘大哥(化名)一边地吃著刚发下来热腾腾的便当，仔细观察他的“财产”后发现，最值钱的家当，就是一只为他抵挡台北湿冷、从台北市社会局领来的睡袋。
问他，为什么不用在工地赚的钱，让自己在过年的时候住得舒服些？
刘大哥(化名)说：‘(原音)如果住旅馆，那吃咧？现在旅馆很贵耶！’
http://tinyurl.com/y9l5cppw
刘大哥随身的两个塑胶袋中，装满了街头生活必需品／吴思彦 摄
若非事故 谁想流落街头
刘大哥(化名)说，过去他以开货车为业，收入稳定，但直到发生重大车祸事故，赔偿被害者一大笔钱后，身无分文，过著四处流浪的日子。
刘大哥(化名)说：‘(原音)就是有某种那个事故变化，我们才来这里啊，我讲真的，我……很不愿意要来这里呀！’
阿宽说：‘(原音)本来是没有想要流落街头，但是公司那些因为我救不起来了，所以完全没有退路的那种状态。万华区那边比较多的那个慈善团体会捐赠物资会比较多，比较容易拿得到的，但是看每个人的那个表象，像我就是保持太干净，没人相信我是街友。这不夸张，当时发送者就曾怀疑我说，你是吗？我说我是啊，我看你这样不像。他说你不要要骗我，你应该不是。我说好好好算了……。像我这个年纪呀，很多资源都是拿不到，应该讲说是制度边缘人。’
阿宽30岁开始流浪，粗壮的他怎么看都不是街友的“典型”。开过电子公司，2008年全球金融危机后，他为人做担保欠下钜款，公司随后倒闭，从此一蹶不振，还曾为此自杀；这是阿宽第一次在媒体前，诉说自己的故事，他的心里，更有着从未告诉别人的秘密。
阿宽说：‘(原音)我一开始有一年多是不想讲话，对社会结构、对身边的人都没办法信任，所谓全部的价值观完全崩坏，我有那个……创伤症候群，只是外人不知道而已，这个到现在还是没有完全修复。’
街友努力转身 “浪人食堂”当店长
#浪人食堂叫卖声#
阿宽说：‘(原音)蜜香红茶，来自宜兰小农茶叶，欢迎试喝看看。’
街上的无家者，都是有故事的人！现在，阿宽在“浪人食堂”工作，从完全封闭的街友到独当一面的店长。
当然，“浪人食堂”不仅是摊贩，更是街友重返社会的中继站，目前摊子上有三位来自街头的成员，外加一名专业社工。阿宽从员工升为店长，“浪人食堂”创办人余思贤认为，他极有可能重返社会。
余思贤说：‘(原音)有的团体我觉得很好，他们找无家者去当导览员，或者是做真人图书馆，就是让他们演讲。我觉得这些都是可以让他们重新连结社会的一些做法，那我觉得有各种选择都是好事，所以，我们这边（无家者）他们会接好几份工作，像我们店长阿宽之前也在芒草心协会做这个真人图书馆，民众也需要这样的一个场合，去理解无家者。’
http://imgur.com/Y3PkI3m
“浪人食堂”创办人余思贤／詹婉如 摄
#煮茶计时器声响#
记者：‘(原音)你的水滚了！’
阿宽说：‘(原音)刚煮好的时候是100多度，其实这样茶叶煮下去，太高温不是很好，要看茶种，有的茶太高温，下去直接茶碱就跑出来了。（记者问：所以你还需要六分钟。）对，让它降温到差不多到八十、九十度左右。’
从批货到开店煮茶，一切大小事都得仰赖店长指挥，主力商品咖哩炸鸡更是阿宽亲手备料，规律的生活一切好似回到从前。
http://imgur.com/RaAaB1u
“浪人食堂”店长阿宽(左)正准备茶饮／詹婉如 摄
无家者“后备军” 已悄悄产生
饶河街观光夜市是台北市一级战区，在上百家摊位中，“浪人食堂”蓝色招牌灯显得含蓄，但在米色的帆布挂上高墙后，上头的字样“Homeless not Hopeless”无家非无望，这五个字又是那么直接地触动人心。
顾客姜先生说：‘(原音)（记者问：这是一个公益性的摊位，你知道吗？）我知道，就是这样我们才去买，我觉得很认可他们能自力更生，你至少愿意做不是说被动的等人家，请人家来帮助你这样子，我觉得这方面是要给他们一个肯定。’
的确，我们也很想工作！社会里的游民问题已经随着社会变迁而转变，游民产生的因素由昔日像年迈或身心障碍的单一原因，转变为受到多重冲击影响形成，像是失业、破产、家庭暴力等，这些都是世界大都市中，普遍存在的社会现象。
政府如何以社会安全网络，接住他们呢？台北市社会局万华社会福利服务中心社工楚怡钧说：‘(原音)我们会提供，就是说如果说他今天还想要找长期性的稳定的工作，像一天做到8小时的工作的时候，我们可以帮他做就业媒合，就业媒合以外，在他领薪水之前，每天可以发给他250块的工作津贴。一个人的上限一年是15,000块，也就是说我们可以有两个月的缓冲期。就是说，让他开始就业还没有领到薪水之前不会有后顾之忧，给他交通费跟吃饭钱。等到他领到薪水之后，工作稳定以后我们还可以提供租金押金，然后再到一般的租屋市场上租房子，这在其他的就业服务的范围
内，应该是没有这么好的资源。我们有一个游民工作暨生活重建计画，我们希望说像阿宽这样子，他们其实属于青壮的年纪，还有工作能力的人，掉落到这样子的危机当中的时候，我们是有资源给他支撑上去，而且也是可以维期至少几个月的时间。’
http://imgur.com/bYUPAV9
台北市社会局万华社会福利服务中心社工楚怡钧／詹婉如 摄
#街友用餐签单现场音#
无家者问：‘(原音)大楚，这可以吃到什么时候？’
楚社工说：‘(原音)228休息，这里有方格的都有供餐，我在发二月份的卡给他。’
每天中午时分，服务中心外都会排著等待领取便当的街友，当中年长者居多，也穿插著几位年轻面孔；会?宿街头或住进游民收容所并非一蹴即成，通常要?经一段不为人知的困顿?程；楚社工说，目前台北市647名列册街友超过四成为60岁以上，他担心一批无家者“后备军”在社会中已悄悄产生。
楚社工说：‘(原音)譬如说青年的贫穷，可能三十几岁面临没有稳定工作的状况，就是如果持续的低薪、居住的成本还是高，更不要说我们的家庭社会的支持功能在瓦解当中；再来就是政府的社福政策，目前也不太可能够去以三、四十岁有工作能力的人为对象的时候，我想这一类的人一定会是未来无家者的后备军。其实这部分的人，目前还有很多的可能是网咖族或者是所谓的“麦难民”，如果你晚上到十二点多去看台北车站附近的麦当劳或国父纪念馆、公馆的麦当劳。其实你都会看到蛮多可能年纪不是很大的人在里头睡觉，但他白天可能是有工作，这些就是居住不稳定的人
，其实他们也是广义的无家者，我相信以后的主力会变成他们。’
无论是餐风宿露还是以速食店为家，一点儿都不是浪漫的事！但是，台湾社会普遍存在邻避效应，以致于目前台北市街友收容床数仅有150多个，无法扩增下，多数无家者被迫成为街友、大众眼中认为的“毒瘤”。
为了撕下污名标签，同时让社会更认识无家者，楚社工透露，台北车站即将有一个以无家者为头家的店铺开张。
“浪人食堂”愚人梦 持改变社会理念
有政府的支持、“公办民营”才能让理念细水长流；“浪人食堂”早在2018年愚人节对外营运，其代表社会有着这样的一群人，发挥愚人精神，期盼建立一个适合无家者工作并可复制的模式，提供一份有基本工资且外加劳健保的稳定感。
“浪人食堂”创办人余思贤说：‘(原音)政府不可能一次什么东西都做，不然就委托民间团体去做这些事情，然后给一些资源。我们今年也有接受劳动部劳发署的一些补助，我们自己还是要努力，还好，像阿宽他现在很努力的把这边的营运带起来了。’
除了本身的努力，也要有社会的支持；夜市摊位上，我们就看到有死忠的粉丝，三不五时来光顾，为“浪人”打气。
顾客江小姐说：‘(原音)这种事要多报导，年轻人就会像姐姐这么热血，会觉得要来找这个摊，即便这么多人还是会先找到这里，然后再去做一个间接性的协助。因为街友，我觉得有时候也不要让他们觉得都是接受别人的怜悯或看不起、瞧不起，他们其实也是可以自食其力的。’
根据2010年游民调查，其实7成街友都有工作，但多数都是高风险、低收入，或者没有成就感，容易让人觉得活着没意义，“浪人食堂”不希望复制这些内容，而是期盼走出不同的一条路，甚至成为无家者们与社会大众间化学变化的桥梁。
http://imgur.com/qxOHcMU
蓝波哥驻守文创小摊，与来往的路人分享在街头游击的实战经验／浪人食堂 提供
#浪人食堂玩游戏现场音#
蓝波哥说：‘(原音)你都在哪里看到街友？’
小朋友说：‘(原音)火车站。’
蓝波哥说：‘(原音)街友东西都放在哪里？’
路人说：‘(原音)糟糕了，我不知道。’
小朋友说：‘(原音)家里。’
像是这个文创小摊，猜题送奖品游戏就由蓝波哥驻守，他们与来往的路人分享在街头游击的实战经验，经常让民众听得目瞪口呆。
卖出产品是一回事，他心里，更想让大家了解，街友的真实模样。蓝波哥说：‘(原音)客人买不买我都从来不会去重视这个，我认为现在大部分人都是不了解街友，都以为他们是好吃懒做不求上进，可是不是啊，很多都是想要工作只是没有机会。’
http://tinyurl.com/ybalpov7
“浪人食堂”旁的小摊，摆设各式各样文创小物／詹婉如 摄
努力存钱圆梦 为无家者加油
敬业、热情又健谈是我们此刻看到的街友，与我们有同感的还有担任街友尾牙活动的“美甲”志工。
#被美甲服务的大姐与志工互动现场音#
街友林大姐(化名)说：‘(原音)这个好看……。’
美甲志工小可爱说：‘(原音)我觉得没有不一样，都是服务人，对我来说都是一样的，一样是手、一样是人没有差别，快要过年可以让他们漂亮一点，他们开心我们也觉得OK了。’
美甲志工Carol说：‘(原音)我想要尝试去理解什么叫做无条件的爱，因为其实我参加活动之前，我的确会紧张，我不是怕他们怎么样，是我不确定自己可能会有什么样的反应，我一开始很紧张，可是后来发现，其实他们比我在我的客户都还好相处多了。你刚问到说为什么要帮他们做(美甲)，我个人角度是觉得他们的反应给我的感觉是：我真的值得倍加呵护吗？这么细致的一个保养，这么细微的这种小事情，他们会觉得我真的值得吗？受宠若惊，然后也很多是害羞，所以我觉得这是一种很细致爱的付出吧。’
过年前的红包或尾牙宴，对无家者而言，就像放鞭炮的那一刻来临，让贫穷人的台北充满惊奇，但是，如此一次性活动，能改变些什么？
工作人员刚勇说：‘(原音)每一餐当然对街上的人来说，因为收入不是很稳定，居住的环境也不是很安定，所以每一餐其实都非常的重要。可是，并不是说有一个小小的组织去每天提供餐点，而是让更多人机会可以参与进来，才会看到说除了餐点之外，还有更多的改变的可能性，像是工作、居住或者社会上的污名，很多事情都是需要由社会上每一个人来一起做的。’
非政府组织透过各种群众计画，邀请大家展开行动，走入街上人们的生命。过程中，我们看见了社会被缓慢地改变，这些看似平凡的进步，其实都得来不易。
“浪人食堂”工作人员、街友阿美姐说：‘(原音)（记者问：请介绍一下妳今天写的是什么？）这是玉树临风。（记者问：为什么写这个？）因为我们知道玉是一个很有价值的东西，很有价值的宝物，很漂亮的……’
写春联的阿美姐也在“浪人食堂”，她正在努力工作存钱，而阿宽店长已经找好房子，打算过年后离开街友收容中心。
阿宽说：‘(原音)（记者问：要过年了，你有什么打算吗?）工作啊！而且除夕那天，其实我没有休息，还要准备一些货品的东西……。’
就像店长指示的，“浪人食堂”过年期间仍有营业，有空的话，别忘了去跟浪人们一起“馈烧”！
http://tinyurl.com/y7s7dpnq
在“浪人食堂”努力挣钱的阿美姊正在写新的一幅春联／吴思彦 摄
http://www.rti.org.tw/news/view/id/2010253