奥地利逃避黑历史（下）：“小奥地利”的矛盾优越感
http://imgur.com/UFBKRyD
图为世界上最古老也最有名气的维也纳“西班牙骑术学校”。 图／欧新社
奥地利的国族想像一路发展自此，它越是脱离过去暧昧的德意志认同，就越呈现出各种既鲜明对立、却又彼此融贯的性格：
极端的自我中心、骄傲的地方主义，同时却又带着极活跃的国际主义与普世主义精神。
换言之，只要你不干涉我，我就会当好人、担任所有人之间的友谊桥梁——但只要你干涉到我，我就算秀下限也要和你拚命。（很遗憾的是，近年来我们看到的多半是后面这部分。）
然而，奥地利人的国族认同，随后就在1986年遭遇一记沉重的打击。这一年，出身人民党、曾任联合国秘书长的华德汉（Kurt Waldheim）出马角逐奥地利总统。华德汉原本国际声望甚高，但在选战期间，他被爆出二战期间曾担任纳粹冲锋队（SA）的军官，并参与追捕犹太人、遣送集中营的黑历史。
http://imgur.com/FoMml9I
华德汉（Kurt Waldheim）在二战期间，曾是德国国防军的情报军官，并曾在东线战场、巴尔干半岛服务。根据1986年的调查，他很可能涉及战时清算屠杀反抗军与犹太人的“战争罪”。 图／美联社
▌转型正义：装睡的人叫不醒？
这桩在国际上掀起轩然大波的华德汉丑闻（die Waldheim-Aff?re），直接摧毁了奥地利人战后以来的“受害者神话”，也给了已经装睡多年的奥地利人一记难堪的当头棒喝：多年来他们所自豪的国家认同，其根源正是那赤裸裸的投机心态。
华德汉本人对此则是轻描淡写的回应：不必大惊小怪，很多奥地利人都一样。而多数选民则一面将之斥为选举权谋的政治混战（尽管他们自己对犹太人的各种污蔑言词，都因此被钓了出来），一面还是认为无所谓，不管外人怎么想，“我们就是我们”（mir san mir），依然票投华德汉。最后他仍顺利当选总统。
如此的结果，立即在国际间引发众怒。以美国为首，各国将华德汉列入不受欢迎名单、拒绝往来，奥地利在一向自豪的外交领域因而严重受挫。
http://imgur.com/IC3AQ5T
图为1974年，担任联合国秘术长的华德汉，前往以色列的耶路撒冷，拜访甫退休的前以色列总理梅尔夫人——极为讽刺是，当华德汉曾加入纳粹冲锋队、并刻意隐瞒自己见证屠杀的经历，就是由世界犹太人会议在1986年所揭露，但当时的奥地利政坛领袖们却反唇相讥：“我们奥地利人选总统，最不需要外国的犹太人插嘴指教！” 图／美联社
尽管多数人还是试图装睡，“历史清算”（Vergangenheitsaufarbeitung，或我们所称的“转型正义”）这个题材，还是从此在奥地利的社会土壤上生根发芽。越来越多人开始正视奥地利在二战扮演的真实角色、以及他们所自豪的国族认同背后的黑暗面，乃至于注意到二战前奥地利法西斯政权的罪行问题。
1991年，社民党籍的总理弗朗尼次基（Franz Vranitzky）终于打破了数十年来官方的受害者姿态，公开承认奥地利作为二战共犯的历史责任、并着手对受害者进行赔偿。
此刻，奥地利也开始遭遇一连串国际政治的变局：1989年铁幕倒塌、1991年南斯拉夫内战、1994年奥地利加入北大西洋公约组织（NATO）、1995年加入欧盟。奥地利既面对大量难民和外来人口涌入，也不再像过去那样能坚持中立不表态、不受干涉的国际姿态。
这样的发展，让奥地利国族认同中原本处于紧张平衡的两条主轴——保守的地方主义 vs. 开放的世界主义——逐渐分裂激化。
http://imgur.com/6zwLlNK
1989年，甫经历政治变革、宣布放弃社会主义的匈牙利，先是开放了对奥地利的边界管制——政策一出后，许多东德人也大举南下，经由匈牙利跨境、投奔“奥地利的自由阵营”。此举的连锁反应，也触发了稍晚的“柏林围墙倒塌”。 图／美联社
http://imgur.com/7Set66q
在匈牙利－奥地利边界开放后，眼见国境管制已失去意义，摇摇欲坠的东德政府于是宣布“将解除国民旅行管制”，谁知消息竟刺激了两德民众推倒了柏林围墙（图）。最终，冷战与共产铁幕，也就在出乎意料中走入历史。 图／美联社
▌百年后的国族认同
一方面，奥地利加入欧盟等国际组织后、国际往来频繁，其政策自主权受制于外、社会中出现大量外来人口的情况，大大激发了民众的爱国主义和仇外态度。
根据1995到2004年之间的调查显示：小国奥地利的爱国沙文主义名列世界第一（大美利坚屈居第二）、民族优越感夺下欧洲榜首（击败挪威与大不列颠）、种族主义指数排名欧洲前三（44%民众都带有种族偏见，与法国、卢森堡竞争得难分难解）、民众对欧盟的反感程度位居欧盟各国中的亚军（冠军的那个正在被脱欧一事搞得焦头烂额）。
另一方面，奥地利却又开始大步迈向真正的开放社会、清理过去的历史共业——甚至还愿意向德国看齐。1993年1月23日，维也纳举办了一场“灯海”（Lichtermeer）大游行：30万人在夜幕下捧著烛光，抗议奥地利传统的种族主义和仇外情结，标志着许多奥地利人对社会转型的渴望。
2018年10月26日，奥地利人在维也纳新皇宫（Neue Burg）前的英雄广场上，欢庆建国百年。80年前，希特勒就在此处终结了奥地利第一共和，意气风发地发表了“德奥合并”的演说；80年后，奥地利第二共和则在同一地点举办新兵入伍大典，纪念奥地利历经波折所争取到的独立主权。广场上展示了各种军武，开放群众参观、亲近。老老少少围绕着装甲车、坦克、直升机，周遭还点缀著五彩缤纷的气球。
http://imgur.com/9U6sUJD 图／奥地利国防军
奥媒《标准报》（der Standard）采访了广场上的参观民众，受访者表现出各种不同的态度：
一位女士：“我认为军队适合投入救灾，至于其他方面......我以身为欧洲人自豪，我支持的是奥地利保持中立。”
另一位女士：“现在欧洲到处都是民粹主义，但我认为联邦军不一定都和民粹有关，它象征的就只是国防。”
一位阿公：“我孙子一直想要看直升机和坦克车，所以我就带他来了。”
一位年轻男生：“我就是来看飞机、坦克什么的......”
一位年轻女生：“我想从军。能这样贡献国家，我特别感兴趣，因为我是一位奥地利人，这就是我的国族认同。”
另一位头戴自制的飞机气球（上面贴著现任总理库尔茨的相片）、胸前挂著标语看板的阿公则坚决反对难民：“我们要谈家乡、谈骄傲。对奥地利感到骄傲吧！奥地利值得捍卫。不要再胡搅了！要保守边界！”
这些都是立国百年后，当今奥地利认同的一个个不同剪影。
http://imgur.com/vxckNsu 图／奥地利国防军
▌你的名字
国族认同之事，本就是这么曲折蜿蜒、跌宕戚心。在台面上高远壮阔的叙事与激情之外，实际上还是由各种复杂而现实的人性选择所积累而成：投机主义、鸵鸟心态、反抗外敌、对委屈的不平、对自主权的捍卫、乃至于对某些价值的向往......等等。翻开国族认同的历史轨迹，它通常都不会是一尘不染的，也不会只有光鲜亮丽的一面。但它却又往往是国之所以能为国的共同归宿。
它的名字，从不可一世的“哈布斯堡”，到笼统暧昧的“德意志奥地利”，经过“德意志东疆”的低谷，最后谷底反弹为高傲剽悍的“奥地利”，奥地利自身的问题并没有因此终结，它的自我挣扎，依然在新的领域中持续进行着：关于欧洲认同、关于开放社会价值、关于历史清算／转型正义......。
或许唯一尘埃落定的，就是奥地利与德国，两国之间的关系。如今，德国人不会强要奥地利当德意志人，奥地利人讲德语、读德国报纸、爱谈德国政坛大小事，但也始终保持距离、维持骄傲的奥地利认同。
http://imgur.com/84BB0Fw 图为传统式的维也纳咖啡厅。 图／路透社
德奥之间再无纠葛、更无仇怨，有的就是只是那些出于彼此刻板印象的小打小闹——奥地利人讲起德语，腔调轻软黏稠，性格委婉，又好私下抱怨碎碎唸。相较起来，德国人则是性格直率，有事就单刀直入、正常能量释放；德国人的直白在奥地利人眼里显得白目，前者对吃穿生活的不讲究，看在雅好盛装待咖啡馆、吃精致糕点的后者眼里，就是土里土气的乡巴佬。
“德意志”对奥地利人而言甚至带有负面意涵，主要用来酸人死板又没幽默感。与奥地利人聊天，想一秒终结话题的方法，就是主动提起“德国”。在奥地利生活的德国人，往往感到被排挤，甚至有时候还需要参加“社会融合课”来平抚创伤。
但在德国人眼里，奥地利却是令人艳羡、好山好水好生活的文化之邦。在德国生活的奥地利人，经常被热情欢迎、买东西莫名其妙被打折优待，只是因为老板觉得“维也纳好～～～～美喔！”
如今，德奥两国之间的“纠葛”——德国人面对奥地利人时的天真一厢情愿、奥地利人面对德国人时的尴尬傲娇毒舌——只让旁人觉得莞尔逗趣。
虽然背后都是伤痕累累的历史。
http://imgur.com/I9tN5gd 图为奥地利的“奥匈帝国”粉丝团活动。 图／欧新社
http://global.udn.com/global_vision/story/8664/3534849