https://www.upmedia.mg/news_info.php?SerialNo=48496
从无到有的过程，研发经国号战机，有“IDF之父”之称。
华锡钧过世前已不能言语，夫人周毓和天天去医院看他，从早上7点坐到晚上10点医院访客时间结束。她坐在病床前，紧握著丈夫的手，凝视着他的眼睛，直到丈夫的心跳停止，心电图变成了一直线。
她轻轻地对着丈夫说：“I love you.”
“心电图又跳了一下，”周毓和看着我，眼睛里含着一泡泪：“他有听到。”
“从他过世到现在，我每一天都在想他。”
“我最后悔的是，那时他走的时候，我应该立刻跟他一起走。”
“但是我后来又想，他先走，我还可以处理他的事情，如果我先走…”她摇摇头，不忍心让丈夫帮自己办后事。
华锡钧将军过世前，将所有的存款、还有夫妻俩居住的房子，都捐给航空发展基金会了。周毓和现在孑然一身，但是，她仍然留着自己最珍爱的东西。
她佝偻著腰，窸窸窣窣地从抽屉里取出一叠焦黄的本子，纸张已经发脆，伸手一碰就好像立时要裂开。她轻轻翻开，里面满满手抄的乐谱，用文秀的钢笔字一笔一画而成，下面还有自己画的插图：一个年轻的男人从后环抱着美丽的女人。
周毓和的父亲是闽系海军中将周宪章，曾任海军总部参谋长，原本是海军总司令的热门人选，可是在1950年代发生的“海军白色恐怖事件”中，许多舰队投共，蒋介石派子弟兵桂永清担任海军总司令整肃闽系，闽系军官也就一厥不起了。
上海交通大学土木系毕业，英文极佳担任过辞典校对的周毓和，随父母逃难来台湾住在屏东眷村，在那个形势危惧不安，政治封闭苦闷的年代，她只能以逛旧书摊，阅读美军顾问团流出的英文书籍杂志，翻译英文小说与文章投稿自娱。隔壁家有个年轻的小飞行员与周毓和的弟弟是好朋友，也喜欢读英文，常常来请教姐姐英文问题，还与姐姐合资买了一本昂贵的原版英文字典。
飞行是极为危险的工作，小飞行员不打麻将不跳舞，个性内向，唯独喜欢音乐，自己买了一把小提琴来练习。那时乐谱极为难得，于是，姐姐开始为他寻找、抄写各种乐谱，两个年轻人就这样在军营边谈起姊弟恋。出生入死的日子之外，他们总是安静地待在自己的小世界里，练乐器、读英文小说。
这样的日子，从小飞行员开着危险的U2侦察机飞黑猫中队特种任务开始，然后出国唸书，筚路蓝缕地在台湾“造飞机”，直到握著姐姐的手离开世间的那一天，整整63年。（当时飞行员28岁才能结婚）
那个时候台湾经济贫苦，华锡钧有八个弟弟妹妹，家庭负担费非常重。两人结婚后，华锡钧被选派受训进入黑猫中队，与美国中情局合作进行高空侦察，而周毓和凭著优秀的英文能力，担任美国海军辅助通讯中心“NACC”（美国中情局在台机构）主任克莱恩的英文秘书。
她完全没想到，这份本来只是“帮助家计”的工作，后来却是帮了华锡钧一个大忙。
“隔壁家姐姐”现在已经97岁了，满头白发，整个人萎缩得小小的，可是还是满脸恋爱的神情……，周毓和眨巴着眼睛呜噎告诉我，那个总是在等待风起，做着飞机大梦的男孩子，“造飞机”的故事…
当年台湾出国管制，尤其是军人，若是先生出国，眷属就要留在台湾，免得全家去美国不回来了。为了让华锡钧能把书念完，周毓和拜托自己的老板克莱恩向蒋经国请托，她成为空前的眷属赴美案例，周毓和在抵达美国的两周内就找到大学助教的工作，靠着她的薪水，华锡钧最后是花了三年，将航太硕博士一口气读完。
这时候，华锡钧已经42岁，周毓和也已45岁了。她年轻时心跟着丈夫挂在天上，中年还到美国打工供丈夫读书——为答谢另一半，华锡钧做了一件特别的事——他去考了美国的飞机驾驶执照，租台小飞机，带着周毓和一同飞上天空，想要让她也感觉一下，当风起之时，人类可以乘着风化为鸟于万里，这就是他毕生的梦想……。
不过夫人并不太欣赏飞行之乐，“震动得很厉害啊。”周毓和说，她再也没有飞行过了。
华锡钧拥有U2飞行员经历及航太博士学位，因此毕业后得到各大美国飞机公司的工作邀请，他选择到一家制造商用小飞机的公司塞斯那工作，几乎每天午休时间都到各部门找人谈谈，外型、气动、结构设计…把握时间，把飞机制造的流程走一遍。就在这时候，他接到空军总司令赖名汤的电话，说空军正筹划自建航空工业，期望他早日学成返国参加。
那时候台湾毫无工业基础，空军研发经费少得可怜，自建航空工业是天方夜谭；就现实层面来看，国军最好的待遇尚不及华锡钧薪水的十分之一，许多与他处境相仿的自费留美军官，都在申请美国永久居留权，朋友们都要他多想想别冲动地跑回台湾……
但是，最了解他的，还是老婆。华锡钧回家问周毓和的意见，周毓和的回答是：
“假如现在不回国，以后（在美国）生活安逸惯了更不愿意改变环境，可能就会长久留在美国。”
他的梦不就是为台湾造飞机吗？所以才辛辛苦苦地走到这里。听完周毓和的“分析”，华锡钧立刻下了决定，于是，两人辞去美国的工作，收拾家当飞回台湾，开始了他“造飞机”的生涯。
不过，满腔热血抱负，还是要面对辛苦的现实。
回台湾后，华锡钧到台中的航空研究院工作，那是一栋年久失修的两层楼房，地砖破裂，走起路来尘土飞扬。营区边一列平房紧连菜市场，便是归国学员宿舍，洗浴没有热水，他的房间里唯一的家具就是一张床，床下摆着一个洗面盆。
周毓和从台北来看他，走进房间看到这困窘的景象，在床沿坐下就开始掉眼泪。她哭着问华锡钧，难道这就是他要投注前途的环境吗？
华锡钧看着老婆哭哭啼啼——确实这环境是不太好——但是他还是努力地安慰老婆，他对周毓和说：
“莱特兄弟在自己的自行车店内做出世界上第一架飞机，现在我们也要在这空屋子里做出飞机来。”说罢，老婆还是两眼挂着眼泪，他只好自己笑个两声：“哈哈、哈哈。”
于是，中华民国的“造飞机”事业就在这栋“空屋子”里开始了——
他们首先得到的指令是：“三年半研发制造两架中型教练机，包括试飞两千五百余万台币。”
当时美国飞机的研发费用至少是生产单价的五十倍，如果飞机用到很多新科技，研发费用甚至可能是一百倍。这两架中型教练机的总费用甚至无法买到两架同等级的飞机，何况要做研究，这样困窘的条件，却是台湾空军飞机工业研发的开始。
1971年，涡轮螺旋桨中型教练机“中兴号”“克难”生产。当时台湾毫无航空卫星工业，也无经费向国外订购专用零件，所以，“中兴号”的生产，要从“找到国内工厂愿意做零件”开始，整整努力了五年，1976年才交出首批飞机给空军官校使用。
那正是台湾经济开始起飞的时候，工业快速发展，1975年，航发中心接到指示研发高级喷射教练机、轻攻击机AT-3。这是台湾自制战机的前哨，也是首次与美国诺斯诺普公司合作研发。研发进行到一半，传来晴天霹雳，美国国务院以“会妨碍美国与中华民人共和国正发展中的友好关系”为由，否决了这个合作案。
航发人员自美携带相关资料返国后，成立“虹翔研造处”继续自力研发，核算经费共三亿八千元万元，仅仅是美国诺斯诺普公司估计的八分之一。原型机1980年出场，这架美国与台湾断交后生产出的飞机，承载着台湾人自立自强的愿望，便被命为“自强号”。
它勉强地出生，技术不靠美国，器材补给也不靠美国军售系统，先天不良后天困苦，生产初期问题多多，让使用教练机的空军官校吃了不少苦头。华锡钧曾说，他最感谢当时空军官校的校长唐飞，“谢谢他体谅自行研制飞机的艰辛，耐心地等它逐步改善。”虽然一路颠簸，这苦命孩子终于还是长大了，1988年自强号获选为空军雷虎特技小组使用飞机。这也表示，航发中心终于有能力踏出下一步，1986年，国防部要求航发中心开始“超音速战斗机”的制作计画。
了，他指派原担任战机外型设计师的邢有光（前汉翔公司董事长）担任总工程师。邢有光收到这个派令后非常紧张，他告诉我，他匆匆忙忙去面见华锡钧，苦着脸告诉他，飞机许多次系统非自己的专长，恐怕担当不了这个重任。
“结果他说，你不会学啊！”邢有光说。
等到要量产了，华锡钧派邢有光担任制造厂厂长，制造飞机牵涉大量对美采购，邢有光又去对美采购办公室…他跟着华锡钧走完经国号全部制作流程。
关于经国号是怎么样飞上天空，怎么样在那个断交后孤独的年代，激励了台湾人的信心，并且迫使老美卖给我们F16，然后在解严的前夕，成为朝野攻防的焦点…这些“IDF”的故事，台湾人都耳熟能详了。
我问邢有光，那段“造飞机”的时光里，他对“华老板”印象最深刻的事情是什么？
“做IDF（经国号战机）时，华锡钧每个月都来跟我们开一次设计检讨会，每张图每个细节都拿出来检讨，一开四个小时不停，我们都偷偷轮流去上厕所…”邢有光小声地说，忍着笑：“大家就开玩笑说，哎，这个果然是开U2的。”（U2为长程侦察机，任务都长达8、9个小时）
那时立法院整天为了IDF是“I don't fly”还是“I do fly”争吵不休，华锡钧也需要去备询，不过他实在是对政治毫无兴趣。做了他二十多年参谋的郑杰嵘告诉我：“大官不是都很喜欢看报纸吗？可是华将军报纸看个三分钟就退出来了，敲门进去一看，就看到他在那里算数学。”（把设计图一张张拿出来验算）
“伍克振摔了，他很难过，自己去把飞机的问题算出来的。”（1991年空军上校伍克振驾驶经国号原型机进行低空高速试飞时坠海身亡）
对政治没兴趣的华锡钧，最后却是因为政治而离开航发中心。他在郝柏村任总长任内晋升上将，又主导重大的经国号战机研发案，身不由己被卷入国民党主流、非主流斗争中，多次成为监察委员要弹劾甚至立法委员要追究的目标。他身兼航发中心主任，让航发中心倍受责难。华锡钧后来坦言，他坚持辞职，是因为“航发中心需要一位能受长官信任的主任”。
就在经国号战机成军前，华锡钧离开了他一手带大的航发中心。他以贵宾的身份应邀观礼，去看经国号飞上天空，人生最美好的事情不就是看着孩子飞翔吗？他一生的梦想完成了。“我从进入空军幼校开始到退休，53年间始终和飞机纠缠在一起”华锡钧说：“我真是幸运。”
1995年，华锡钧70岁，周毓和也73岁了，在卸任总统府战略顾问后，他终于实践当年对周毓和的承诺，离开飞机回到老婆身边，带着周毓和到美国定居，两人住在老人院里。“我怕热，所以我一直告诉他，老了想去美国住。”周毓和笑着对我说，20几岁的心愿，竟然73岁才完成。
只是，美国住不了几年，华锡钧又想回台湾“搞飞机”了。“他又开始跟我说，可以做航空基金会啊，鼓励学生啊，鼓励中小企业啊…做什么做什么…”周毓和微笑着，80几岁的老人了，还想卖房子创业呢——哎！她摇摇头，那个意思就是说“随他吧”。
房子移转了（给航发基金会）、钱也捐了，人现在长留五指山了（国军公墓）。现在，周毓和坐在丈夫的书桌前，整理着要给基金会的剪报、照片，“他留好多事情给我啊。”她笑瞇瞇地对我说。好像说著那个在湛蓝的屏东天空下，仰望着天空的男孩，他呼啸而过冲破云层，这样活过了梦想的一生。