这标题让我想起那年入秋的租屋处，当时换租处的时候，一个二楼尾间的套房最先出租，
让慢了一步的我相当扼腕，最好的透天房间与合适的价位.....。
那房子是一个中年的大哥承租的，后来我租三楼顶楼时，偶尔会看到他出去买便当，
有时候他会和朋友出去钓鱼，背着冰箱跟钓竿，看起来好不愉快。
虽然住顶楼的我很热，但刚搬进来时也快入秋，想说应该还可以啦，
房间又大又有大露台。
住了两三个月，由于透天房子房间数不多，有的房间是学生有的是上班族，来来去去，
有的疑似租给被x养的情人(?)，加上刚适应搬家的生活，并没有太多留意二楼的大哥，
直到有一天一个陌生的大哥跑来，询问了一下租户，就迳自走到二楼尾间的套房敲门，
敲了好几声都没人应门，留下讯息说，他是他的同事，好几天没见他去上班，
公司派他来找人。
当下觉得奇怪，通知房东后，当晚房东来看看，跟租户一起走到二楼尾间用力地敲著门!
但就是没人应门，手机也不通，觉得奇怪，租户嚷嚷着好可怕啊，会不会出事啦？
房东不怎么怕事的说：不会啦，可能就是出去玩个几天没事啦，
接着房东把备钥插入钥匙孔后推门，唰！的一声门打不开，那唰的声音，是门缝被
从里面往外面用胶带封死后，从外面要推开时胶带的拉扯声。
房东好像整个崩溃的说：完了完了，叫警察！当下三步并作两步地冲到一楼打电话，
难怪我就想说，虽然已经入秋，但是有时候变热的几天隐隐约约闻到腥臭味，
上周末还有很大只的苍蝇在楼梯间乱飞，就算天气热、附近有果蝇也不至于这样吧，
而前几天，室友也跟我说，感觉那大哥很久不见了，会不会发生什么事了？？！！
我回说：不会啦，出差吧，没那么虽啦，而且那腥臭怪味，一定是他跑去钓鱼后，
鱼没冰好没处理过后的味道，前几天我还跑下去二楼尾间房门口下，
凑著门缝闻，嗯，真的是鱼臭味啊，真是的怎么不处理好。
在门口等着警察到来，由于门牌号码跳号挺不好找，最先一个理平头的大叔骑车过来，
我想说这谁啊不会是便衣吧，满脸凶样，还是在警局拦截消息的记者啊？
后来警察也随后到了，告知事情后他独自到二楼去开门，还一度以为门有暗锁打不开，
的确黏得很牢。踹开门后，那浓厚的味道一股脑无处发泄似的全部从门口喷发而出，
真要形容并不是鱼腥臭味，比较接近动物尸体的味道，和洋葱跟臭鸡蛋的味道都不同，
因为我喜欢跑去偏僻的海边寻找一些有趣的海滩垃圾当作创作素材，
海边很多死鱼(但其实不太臭)，如果是淡水的出海口，会有死狗(放水流)，
这味道就满像的，但开放空间跟密闭空间的臭味其浓烈程度差很多。
当下整栋房子无不附满臭味粒子，连我关好房门后的窗帘也都无法幸免。
警察看起来很菜，跟我们说他是第一次遇到，后来殡仪馆的也进去房间看尸体，
我们推算起来，大概是死亡7-10天了，我好奇有探头进去看看，头部刚好被衣橱遮住
看不到，躺在床上全身浮肿，像吹汽球那样饱胀起来，裤子跟上衣都撑的鼓鼓的，
像吹气一样，那位大哥原本是很瘦的身材。房间除了单身一人的电锅电脑等，
就是满桌子的烈酒....。
后来才知道他家庭状况不是太好，已经离婚所以自己一个人住，可是身分证的住家
就也只在几个路口外而已.....。当下大哥的儿女来现场，看了一张写在纸版上的遗书，
很伤心吧，默不作声，一直抽噎。儿女倒是很懂事，跟我们租客道歉......，
但一旁心碎的房东大概才是最干的吧。
通知鉴识组的警察来拍照，鉴识组的一派轻松自然，在外头了解一下状况后就进去了，
拍完照后就说的确是烧炭没错。我当时想，他那台相机的记忆卡一定很精彩.....。
前面那最早抵达的平头大哥就是葬仪社来抢大体的，大体用尸袋包一包运走后，
马上掏出一张准备好的服务价位表，让家属选择各种服务方案......。
隔天，房东委请葬仪社清洁，费用不太便宜(最近新闻有报导这有特殊清扫公司，
日本有本翻译书也有一个作者专门处理死亡现场的，叫做"那些死亡教我如何活")，
我有进去看房间，墙壁上跟床上都是蛆，很肥。酒都喝了大半，单身男子的
炊煮工具如电锅锅具等，个人电脑，大概就这样。味道挥之不去的浓，
因为死亡多日，床垫已经渗满尸水呈现大字型，床底边有一锅烧完的木炭....。
当晚因为太疲惫我还在三楼房间呼呼大睡，室友睡睡醒醒，后来才想说怎么不去睡饭店，
隔天想想实在无法再住下去了，跟房东说了要退租，他也没啥意见，
请了一整天假迅速打包家当搬走了，一边搬家一边经过二楼的招魂现场....。
当天晚上大体运出后，就把整栋所有的门窗都打开通风，味道有比较淡了一些，
那位疑似被x养的情人当晚有回来，刚好所有现场的处理人员都离开了，
我想说她会觉得怪怪的，结果还是迳自到房间拿完东西待了一会儿，
下楼搭了BMW轿车离开了......
※ 引述《vagr8 (波多野结衣不蔽体)》之铭言：
: 大家好
: 我看新闻都说
: 警方闻到浓浓尸臭 然后一下就找到尸体ㄌ
: 阿肥我只有小时候经过废弃工厂闻到臭味
: 阿爸跟我说是死猫死狗味
: 请问所谓 人类的 尸臭闻起来像什么？
: 又会有多浓啊？