台湾大河小说家东方白之〈头〉为《九十四年小说选》
年度最佳小说,
此时看来,别有意味。
http://blog.udn.com/ccpou/6086370
此篇故事背景脱胎于日据初期士林“芝山岩事件”,巧妙地融合史实和想像,取得极高的
艺术成就。一八九六年元旦六位日本教师被杀,导致士林街“保良局”主事沈氏以“知匪
不报”与“资匪叛乱”之双重罪名,遭判处死刑而斩首,但东方白写作重点放在沈府夫人
和陪嫁婢女面对此一重大事故的如何因应,以及其中的爱恨纠葛。
东方白透过斩首、找头、缝头,一步一步凸显小说人物“微妹”的个性,使这篇作品充满
生命力,是写作表现最成功之处。〈头〉的主人翁沈氏,其面貌扁平模糊,篇中对沈夫人
、呆三、万寿则颇有着墨,如沈氏的高贵病弱、呆三的口吃痴笨,以及万寿的现实功利等
,至于贴身婢女微妹,虽与姑爷有染,险被逐出沈府之门,但她认错后,告诉沈夫人“生
是你的婢,死是你的鬼”,宁死也不要回山上,于是被收留下来。事实上,她忠贞不移,
未因沈氏被捕下狱而离开,并且更加细心地照料以泪洗面、乱了方寸的沈夫人,特别是她
智勇双全,令人留下不可磨灭的印象。
微妹的勇敢以及临危不乱,展现大将之风。沈氏以“土匪”之名被斩,日本警察通令每户
必须派人观看,以收“杀一儆百”之效,沈夫人体弱无力,呆三和万寿两个“壮男”又以
“惊见死人”为由拒绝,于是沈府就由胆大勇敢的微妹代表前往。后来,微妹带领呆三和
万寿于夜里前去山脚下收尸,呆三胆小怕事,微妹则主动驱赶野狗,亲自捡回断头。返家
途中,头不慎自麻袋口掉出来,幸好微妹够机敏,飞扑拦住,头才未坠入溪底,接着她双
手小心捧头,好不容易回到家。微妹的沉着勇敢,也正好凸显呆三的胆小无用,可谓深具
女性意识。
此外,微妹与姑爷偷情,于道德有亏,可是她在姑爷死后,由观斩、收尸、找头、捧头乃
至缝头,这在他人看来,必觉毛骨悚然,此则在在表现她的深情。相较之下,拥有名份的
沈夫人,却不敢看微妹替自己的丈夫细心缝头,而把视线移向一旁,由此看来,微妹似乎
更爱沈氏。五十年后,环绕着沈氏颈骨的那一圈螺旋的丝线,恍如翠玉的项链,在炎阳之
下闪闪发亮,无疑是微妹之爱伟大永恒的具体象征。因此,《九十四年小说选》主编蔡素
芬特别于书序中称赞,在写作者逐渐丢掉小说动人成分,大肆铺排理念,游于文字技巧之
际,〈头〉还原了动人的人性质素。
最后,沈夫人无处可去,微妹便接情同姐妹的夫人前往自己原本立誓不回的家乡,高贵的
沈夫人则因为低下的婢女微妹而得以生存下来,至此二人“主/仆”的对立关系已经消失
,象征著微妹的独立自主,可谓饶富意义。