1.媒体来源:YAHOO新闻/公民行动影音纪录数据库 2015年11月8日
2.完整新闻标题:“湾生”回谁家？
3.完整新闻内文:
文／张立本
最晚，“湾生”也终止于一九四五年。跨越这么长的时间，跟着在台湾的湾生、在日本的
湾生，或寻找日本的祖亲，或追溯在台湾点滴，无疑是困难的。也许因为年岁感、沧海桑
田，主角必然心情激动，联带着观者也感动起来。好不容易循着记忆找到老友的家，对方
刚过世，怎么不悲恸？
关于人与人的关系的、回忆的纪录片，无疑易于赚人眼泪。《湾生回家》的节奏把我的情
绪也卷进去了，非常感谢。然而，老人与眼泪总是太尖锐的武器，我心里这么提醒自己。
好在片中也有笑。“有时候我还以为他其实是台湾人”松本洽盛先生的女儿笑着说。松本
洽盛也因为战后没有立即返回，从而学会了“中华民国国歌”。还有说台语说得七零八落
的富永胜先生，这些真真实实的片段，都让我感觉“啊！原来是这样啊！”
这些老人非常重要，他们展示了“人民”在巨大生存阴影中的复杂性。如片中提到，“很
多人去台湾，与国家政策无关，而是自己去的”，因而表现殊异的情感。片中也多处展示
了“偶然性”，竟然“因为失恋而离家出走，就到了台湾”这么生活的理由都有。
我们也见到片山清子被送为童养媳，就不仅显示“日本人”的内部差异性，也挑战“殖民
－被殖民”的粗糙二分。日本人当然也有穷苦人，只身来台的女性、男性，为开垦自己的
命运。还有单纯为了母亲的坟墓而留下来的人。人民之间当然有另外的联系方式，这“另
一种关系”，才使得杨逵《送报伕》里的故事，或小林多喜二《蟹工船》，是可能的。
更令人触动的，或许是老地方的人民仍能或熟或稀疏地说著“日文”，配上熟悉的脸庞，
情愫更浓。富永胜靠脸型认出老友的儿子，毫无疑问的情感真实。谁，接触自己曾经熟悉
的事物时能不感动？尤其战后，几乎以“赶回去”的方式离开，强制抛弃了熟悉的人、地
、甚至宠物？家仓多惠子们，都记得。家仓多惠子说与弟弟在甲板上唱歌，直到台湾从地
平线上消失，然而此时配合著的动画，却是船只从海平面消失，要说被海吞噬也好，从此
永隔。
但另一面，也许因为“湾生”代表着血统的不纯正，也许如富永胜“日文发音很奇怪”这
种非常明显的源由，使得湾生遭受歧视。是否是歧视反差了对“台”的热爱？我觉得有待
探索。但清楚的是，当他们回到台湾，脑海里曾经的、战前的宁静、祥和，统统涌了回来
。即使人事已非，空间变异。
可是为什么，日本人能够飘洋过海来？片中也提到了，因为“日俄战争”之后，日本经济
衰退，所以很多人出外寻找机会。但更因为此时的日本政令宣导片中“没有说这是殖民地
，都说这是日本群岛最南端的大岛”，台湾就是日本。这完全凸显了日本的侵略者姿态一
面。为什么能来？因为战争。“湾生”的存在证实了“日本帝国主义”的真实性──然而
台湾自己竟然还中性称之为“日治”。
最令我动容的即在此，湾生老人们、或如松本洽盛的女儿，清楚知道必须清理“日本战争
责任”。同样是令我印象深刻的是优雅的家仓多惠子，她说了两段话，其一，她事后知道
，原来台湾同学成绩如此之所以优异，是因为“要努力读书，不要被日本人看不起。而日
本人无论成绩如何，都可以入学”，她知道了非常惊讶，其二，她提到在海边挖洞，若有
战车登陆，女学生也得躲在洞里面把战车炸掉，“但是这样我也会死。这种思想控管，就
是战争的可怕”直到返回日本，家仓多惠子才开始反省自己受到的影响。
湾生之口、记忆，证实了日本殖民侵略性，证实了意识形态操纵的全面性。即使是湾生二
代，也提出“希望日本以后不要再做一样的事”这种看法。在这个议题上，我同时觉得好
可惜，台湾人竟然只会说“公道的看，日本完成台湾基础建设”这种我们于事后建构出来
的话语。
湾生的反思，不得不令台湾人感觉惭愧！而且可能揭开更深的错位。家仓多惠子觉得“台
湾人都很好”；然而湾生们对台湾的情感，可否与战后六十年来，由“美国日本经济支配
”促成的“新皇民化”式的“亲日”，放在同一平面呢？湾生们的出现，是因为军国主义
，湾生们反省军国主义，但台湾“亲日”中有一部分人却兴奋著日本军国主义复苏。
不只“湾生”，早在一九八九年五月号《人间》杂志，就前往中国东北，或往菲律宾等前
日本侵略地，访查“望乡弃民”，这些日本人或自愿，或被迫，留在了“前殖民地”。所
谓“自愿”同样是以战争为前提的后果。如果台湾人的日本情感要能与“湾生”的台湾情
感对话，如果要通过湾生证实“台湾人”与“日本人”之所以情感深厚的一个侧面，岂能
不反省军国主义？尤其当湾生都知道这段深涉自身身世的历史的阴暗面。
战争结束后的日本当权者，通过他们对人民的遗弃，才使权力差异厘清了。遗弃，在某些
时候是令人痛苦的，尤其这涉及到人们不能确认自身。李幸蓉就为了协助寻找外婆的妈妈
片山千岁的墓，以解片山清子终生以为自己被“遗弃”的痛苦。此“解”自然也是台湾女
孩自身的解脱。
不晓得纪录片拍摄时的实际提问是什么？为何日裔老人们（湾生）都能侃侃而谈？但我想
，一群本来对“祖国日本”毫无概念的人们，从长辈口中听到陌生的祖国的样貌，繁荣、
富庶的“大日本”，但实际见到的却是满目疮痍、破败、火烧，应该不得不认真思索“日
本为什么会变成这个样子”？“为何日本会变成这样的国家”？战后巨大的创伤，激起了
巨大的反思。
但台湾人的反思在那里呢？可以在那里呢？这部纪录片，在我看来，隐隐地呈现了战争遗
祸。但是导演没有刻意模塑这样的批判视角，最终回到了比较人道的、人文的角度，让湾
生凸显各自个性中“身为人”的心胸，让我们见到日本老人（湾生）的内在面。战争是全
面的，但是人在活着的时候的抉择却各有拿捏。
可是《湾生回家》究竟回了哪儿？岂是日本殖民地的台湾吗？我并不感觉湾生们这样想。
但是看片的台湾人怎么想呢？湾生的“记忆”能与台湾的“现实”对话吗？战后逾半世纪
，在美国的太平洋战略下，形成具有政治经济阶层性、依赖的“美日台”关系，从而产生
如今台湾的“亲日”。湾生能不能提供我们“另一种台日友好”的视野？
弹珠汽水，和“原住民朋友邀请躲去山里面”的回忆，如果不能帮我们展开疑问、撼动习
以为常的情愫，则可能反成为太沈重的浪漫。
修订于观影后2015.11.06
4.完整新闻连结 (或短网址):
https://goo.gl/mfBzww
5.备注:
※ 一个人一天只能张贴一则新闻，被删或自删也算额度内，超贴者劣文，请注意s