我与胜文不相见已有二年余了，我最不能忘记的是他的便当。
那年春天，我研究所毕业了，鸡排妹也回到前男友身边了，正是祸不单行的日子，
我从加拿大会来，打算跟着胜文吃香喝辣。
到台北见着胜文，看见满桌狼籍的厨余，又想起20万的红酒已经被喝光了，
不禁簌簌地流下眼泪。
胜文说，“事已如此，不必难过，好在我们还有寿司便当！”
回家伪装成高阶主管开拍竞选广告，胜文英文不好；又背不起稿子。
这些日子，竞选团队光景很是惨淡，一半为了胜文每天失言，
一半为了以为google被骇客入侵在看洪孟楷耍宝。
洪孟楷耍宝完毕，胜文要到南港内湖点灯，我也要回到台北吃饭，我们便同行。
到台北时，有碰友约去游逛，勾留了一日；
第二日上午便须摸黑到南港内湖，下午出书诽谤柯P。
胜文因为人肥，本已说定不送我，叫党里一个双面的蕾蕾陪我同去。
他再三嘱咐蕾蕾，甚是仔细。
但他终于不放心，怕蕾蕾到了南港和内湖不会游泳；颇踌躇了一会。
其实我那年已二十岁，南港内湖已来往过两三次，是没有什么要紧的了。
他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。
我两三回劝他不必去；他只说，“不要紧，你溺水的话可以抓住我！”
我们进了南港内湖，到了码头。
我买船票，他忙着照看食物。
食物太多了，得吃掉一些，才可过磅。他便又忙着吃大闸蟹。
我那时真是聪明过分，总觉他动作不大标准，非帮他剥壳不可。
但他终于吃完了大闸蟹；就送我上船。
他给我拣定了靠舱门的一张椅子；我将他给我做的紫茸大衣铺好座位。
他嘱我路上小心，夜里要吃点宵夜，不要受饿。
又嘱托蕾蕾好好照应我。
我心里暗笑他的迂；他们只认得党证，托他们直是白托！
而且我这样大年纪的人，难道还不能自己找东西吃么？
唉，我现在想想，那时真是太聪明了。
我说道，“胜文，你走吧。”他往车外看了看，
说，“我买几个638元的寿司便当去。你就在此地，不要走动。”
我看那边码头的栅栏外有几个卖东西的等著顾客。
走到那边码头，须穿过美食街，正常人须吃下去又吐出来。
胜文是一个胖子，要不受诱惑通过自然要费事些。
我本来要去的，他不肯，只好让他去。
我看见他含着橘子，腆著大肚子，肥壮的下半身，
蹒跚地走到码头边，慢慢探身下水，尚不大难。
可是他穿过美食街，要回来这边码头，就不容易了。
他用两手抓着寿司便当，两脚再夹住披萨；
他肥胖的身子向上微挺，显出努力想再吃两口包子的样子。
这时我看见他手里吃剩的便当，我的泪很快地流下来了。
我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。
我再向外看时，他已咬了朱红的橘子往回走了。
过码头时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢入水，再咬起橘子游泳。
到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到船上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上，
然后作他的饭后甜点。
于是胜文吃光手中的寿司便当和橘子，心里很轻松似的，过一会说，
“我好像吃八分饱了，到那边来信！”我望着他走出去。
他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，东西早被我吃完了。”
等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。
近几年来，胜文和我都是东奔西走，连家光景是一日不如一日。
他少年出外跑玩伴女郎趴，住川普大楼，吃了许多大餐。
哪知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然食欲不能自已。
情郁于中，自然要发之于外；一天没得吃个八餐便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。
但最近两年不见，他终于忘却我的不好，
只是惦记着我，惦记着我当年根本就没吃到的寿司便当。
我北来后，他写了一封信给我，信中说道，
“我身体平安，惟肚子饿得利害，举箸提笔，诸多不便，大约又到了吃饭时间矣。”
我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，双手拿着便当，脚上夹着批萨的背影。
唉！我不知何时才能好好吃一顿！
2016年10月吃本周第一餐