和死神抢人的F1"丁字拖":用多少车手的生命才换来
周日晚上，一场已经进入鸡肋阶段的F1赛车比赛直接冲上了热搜。就是我们开头看到的那
两幕，撞车起火和赛道翻车。
第一起事故发生在起跑后的第二个弯道处，老将Grosjean超车心切猛打方向盘寻求机会，
然而却与身后的Kvyat相碰，车子瞬间冲向场边的硬墙，结结实实的撞了上去。
就在撞墙的一瞬间，车身断裂，电池组迅速引燃油箱，现场火光冲天。当所有人都心都提
到嗓子眼的时候，Grosjean从火场中成功逃了出来。
F1赛事官方也是在看到这一镜头，确认了车手安全之后，才敢将车祸的镜头重播给全世界。
比赛恢复后，没想到又发生了第二起事故。Racing Point车队的Stroll被Kvyat顶翻，
赛车直接底朝天停在赛道上，Stroll被倒扣在赛车里还滑行了一段距离。
同样庆幸的是，Stroll同样安全的获救。
两场恶性事故直接将这场比赛送上了热搜，一同被送上热搜的，还有救了两人一名的HALO
保护系统。
HALO就是安装在车手驾驶室正前方的一个三脚架形状的东西，由于外表独特，诸多车迷戏
称其为“人字拖”，甚至是“丁字裤”。
这样简单的一个结构，可以承载竖直方向多达12000公斤的冲力，这相当于一辆双层巴士
的重量，而这个零件本身的重量，仅仅7公斤。
HALO在2018赛季才引入F1，当时引起了巨大的争议。F1赛车为了追求极致的车速，通常都
尽可能降低车重，但HALO的出现，肉眼可见的增加了赛车重量，又影响了赛车的重心等多
项核心数据，再加上这样一个东西直接戳在车手视野前方，大家怎么看怎么觉得这东西不
顺眼。
在赛季前的策略小组会议中，10支车队有9支投票反对HALO系统，Mercedes Benz车队经理
Wolff公开表示，“如果有机会的话，我想用一把锯子将Halo锯掉。”
然而，HALO用实际行动狠狠的给这些曾经反对他存在的人上了一课。
其实除了HALO之外，还不容忽略的是，有防火隔热的赛车服、防止翻车直接压瘪车手的T
字架，还有事故发生之后以秒为单位到场的救援。
如今，越来越多的安全措施保护着这个可以进入极限运动范畴的项目，但队长还想告诉大
家的是，今天的这些，是不少赛车手用生命才换来的。F1赛道上的每一寸土地，都浸透著
无数先辈的鲜血。
早期的F1赛事，更快的速度成为车队所追逐的目标，60年代初的设计师，无一不以制造危
险赛车而自豪，那时的赛车特点是：车速相当快，但车身本体却相当脆弱，大有解体的风
险。
伴随着疯狂设计师引领的速度潮流，整个60年代有成批的车手在比赛中丧生。
1961年，德国人沃尔夫-冯奇普斯赛车冲向观众席，不幸身亡，并带走了15位赛场边观众
的生命；
1962年，共有4位车手和3位观众丧生；
1967年，有3位车手丧生，其中法拉利车手洛伦佐-班迪尼在摩纳哥站处于领先的情况下，
撞车导致油箱起火燃烧，不幸身亡。据目击车手回忆说，“他被困在车里，直到烧焦，
整场比赛我们都能闻到烤肉的味道，每次经过那里，都触目惊心。”
似乎死亡已经融入在这项运动的DNA中……
究其原因，在于F1早期，赛车的防护系统几乎为零，车手们的赛车服是赛车服是棉质的，
头盔是皮质的，车手甚至没有佩戴安全带就上场比赛。
到了20世纪70年代，车手们的自我保护意识开始觉醒，以杰基-斯图尔特为代表的车手们
开始为“不死在赛场上”而战，他们成立车手协会，并开始自行将扳手绑在方向盘上、
建立自己的急救系统，以及出钱成立流动医院等等。
在车手们的不断要求下，赛车安全保障终于被提上日程，车手们被要求穿戴防火服、合格
的头盔，以及六点式安全带，赛车在设计风格上，也开始不断向保障车手安全上倾斜。
在各方努力下，20世纪70年代以来，在赛车事故中丧生的车手数目不断减少，整个70年代，
共有12位车手丧生，到了80年代，这个数字下降到4人。
时光步入90年代，1994年圣马力诺伊莫拉赛道在短短一个比赛周带走了两位车手的生命，
也被称作是F1历史上最为黑暗的比赛周，澳大利亚车手罗兰德-拉岑博格由于定风翼脱落，
撞上护墙不幸丧生。巴西车神、3届世界冠军得主Ayrton-Senna则在比赛时高速撞上
防护墙而殒命。
F1赛会这才意识到，这项运动依旧是危险的，依旧有太多安全漏洞需要弥补，21世纪以来，
在F1赛事总监Charlie-Whiting等人的努力下，FIA持续为F1带来安全技术革新——尽管
这些革新不乏反对和质疑声。
2003年，F1开始强制使用HANS（Head And Neck Support，头颈部支撑）系统，可以在发
生严重事故时，保障车手的颈部和头部缓解冲击力。
即便如此，F1赛会还是捕捉到安全的隐患，2009年，法拉利车手Massa头部被前车掉落的
弹簧击中眉骨，造成重伤；玛鲁西亚车队车手Bianchi在2014年日本大奖赛遭遇撞车事故，
头部受创最终身亡。
直到2018年，F1赛会才全面推出了HALO保护系统，就在这次事故之后，很多车友都刷屏感
慨，如果HALO早些到来，比安奇也就不会离开这个世界了。
如今的F1，早已不是那个曾经充满悲情和鲜血的年代，已经习惯于车手们在平缓、安全的
赛道中驾车驰骋的车迷，或许偶尔也会为比赛过于沉闷、缺乏激情而感叹。然而，巴林的
一场大火，让车手和车迷们在惊魂未定的同时，更加珍惜和尊重F1对于安全的不懈追求。
https://sports.163.com/20/1201/17/FSPDA02G00058782.html