Apple TV+ 讲述美国 19 世纪女诗人 Emily Dickinson少女时代的文学传记剧《狄金生》,由影歌双栖青春无敌的 Hailee Steinfeld 再次发挥超群演技畅快灵活地演来,今年初终于把第二季十集分八周播完!第一季时本剧就采取“古装场景服仪”搭配“现代YA片演出”的大胆混搭成功得到了好评,第二季就继续这戏路探索更多 19 世纪中美国少年与当代 2020 年轻文化的跨世代呼应。YA风的幽默恶搞自是此剧直言不讳的特色、但它的历史考察与选择呈现一点不含糊,更棒的是欢乐热闹表象下 Emily忧郁的心暗潮汹涌、而一季十集选其诗作十首情境式呈现 Emily心路历程!
第一季,Emily 作为一个少女以诗探索精彩却又复杂的人生,诗只是她人生追寻的一部分,其他还有友情、爱情、同侪、家庭、两性、存在、生死、寰宇新知等好多事物令她焦虑著,只是好像越写越觉得一切在“诗”有了个神秘的出口,直到 1957 年夏天,史料中与她疑似恋爱的 Sue嫁给她哥 Austin 做季终,仿佛宣示着她与所有少年角色的一夜长大,她也正式向本来反对的老爸争取到“女诗人”的新生活;第二季,Emily 作为一个诗人开始渴望发表、渴望出版、更暗暗渴望“成名”,尤其当不成恋人而当了大嫂的 Sue声声鼓励“妳才气纵横、必须要出版、让世人看见”!
https://fr.web.img3.acsta.net/pictures/20/11/03/11/17/1762992.jpg
于是相较于议题百花齐放的第一季,这第二季的议题集中火力主轴更清楚:就是要谈“名声”这回事,以及在这 1859-1860“新时代”的媒体与潮流。第一集,开镜就是当时蒸蒸日上如雨后春笋的“报纸”,这里人人阅读的是当时已有领导地位的“春田共和报”,本来各自过著自己生活的人,现在的新生活就是每天看报急着知道外面发生了什么,虽然其实还是以奇闻八卦最引人兴趣 XD 只是开镜不久 Emily的妈妈就默默兴叹“没有报纸的过去日子多简单,有了报纸后每天挂心好多事”,这个 1860 资讯爆炸的焦虑感是否和我们 2020 无限发展的新媒体社会焦虑似曾相识?
然后第一集马上开个大派对,是昔日情人兼今日大嫂 Sue在她新家惯常举办的“女主人沙龙”文艺派对!这和过去纯上流的派对已然大不同,在 1860 这日新月异的新时代“沙龙”正从巴黎崛起扩散到西方世界各地,贫苦一生突然嫁到有钱律师家庭的 Sue当然把握机会也搭上这潮流!以艺术史的角度看,她们这些沙龙女主人赞助培育也牵线了无数艺术家,欧美各国才有百花齐放的 19 世纪末美好年代文艺;但以本剧有意切入比较的当代角度看,Sue 既像是主导文化消费的Gatekeeper、更像是引领文化品味的Influencer,这“网红”一字由派对宾客口中说出我们都秒懂。
Sue 在这季就是门庭若市送往迎来的沙龙女主人,也不免也落入孤独贵妇婚姻冷淡而寄情文艺的窠臼。婚前勤俭持家的 Sue婚后摇身一变成为最会砸钱从不手软的大户,靠艺文消费填补空缺的怨妇心理当代观众一样秒懂,也令我们联想许多当代 YA 影剧的郊区富家角色们。总之本来和 Emily闺蜜恋人分不清、此生誓为心灵伴侣的 Sue,这季完全变了一个人,渐行渐远快不认识了,到底出了什么问题呢?季末才会揭晓、季初先来个不谈感情专谈事业的沙龙社交:Sue 过去钦佩 Emily诗人才气、现在开沙龙又认识了春田共和报帅男主编 Samuel Bowles,就来牵个线发表诗作吧!
https://pbs.twimg.com/media/EuoDEaBXAAQS4Gg.jpg
史实 Emily Dickinson的确发表作品极少,在世只发表十首,大半都在春田共和报,其余几百首都要等她死后由妹妹 Lavinia找出才慢慢问世,这季剧情显然就要来探索她经过少量尝试后此生选择“不发表”的心路历程。只是正如第一集所说,Emily 的历史资料分两阶段,在 Sue结婚前的少女时代她们书信很多可考资讯也很多,但在 Sue结婚后的 Emily史料阙如人生成谜,因此本剧发挥想像力多所杜撰,重要的根据还是考察她的诗作并精选十首,从中旁敲侧击建立本剧 Emily人生历程与心境变化:为什么,本来写诗很想让世人看见的 Emily,最后决定全数封箱私藏呢?
本剧的谈法,分欢乐热闹五彩缤纷的 Emily亲友群戏、和惨绿少女反复思量的 Emily个人探索,双线并进结合起来谈。每集的群戏都是因人目不转睛的历史考据美术设计与当代呼应之重点,让每一集端出一种 1860 时下流行的乡绅娱乐活动、给配角群在里面玩闹耍笨博君一欢、并透过当代YA风的桥段与演技联想 2020 的今日时尚;不过当 Emily每每半推半就甚至勉为其难地被邀来从事这些时下正夯的新兴活动时,总是表露出一种出世感甚至厌世感,当人人都说这活动对身体心理性灵颇有益处时,她总是试了一回毫无感觉只翻个白眼,令人觉得怎么这么扫兴又这么爱自虐。
随着一个个配角自己的焦虑故事线慢慢谈出来,我们也会发现这些时下正夯的艺文与娱乐活动其实很“纾压”,跟 2020 当代人们从事的纾压活动譬如异曲同工甚至似曾相识,说穿了这些文娱活动只是他们各自面对生活战斗战到筋疲力竭时来犒赏自己滋养身心的“充电”,充完电再回去奋斗然后累了再回来陷入无限循... 结果说到底,有哪个文娱活动真正呼应了众家配角心底真正的焦虑呢?也许还不如说这些文娱都成了短暂逃避的安慰剂 Placebo?倒是 Emily反其道而行寄情诗文,但也赫然发现连以前最爱读她诗的 Sue都不读了,因为诗探索真实、“而真实令我痛苦”。
https://fr.web.img5.acsta.net/pictures/21/02/16/11/00/2001350.jpg
剧初就已能隐约看出,Sue 努力砸钱投身当个沙龙女主人,让自己沈浸于一晚接一晚人文荟萃谈笑鸿儒的派对中,恐怕也是在逃避她真正的人生战场,而将“沙龙”当成自己的安慰剂?E01 要追订日报跟潮流、E02 农产展售会比地位、E03 降灵会求神刷信心、E04 有赏鸟造园冶性情、E05 赴艺文沙龙刷品味、E06 看义式歌剧刷气质、E07 女生水疗刷身心灵、E08 小孩学音乐刷门面、E09 男生下午茶刷政治... 甚至到美国社会崩溃的南北战争前夕黑人暴动改革者John Brown“哈伯斯费里”事件时,E10 众人仍在教堂刷福音、却不知真问题早潜藏已久、真死亡已来到眼前?
乍看与 Emily诗人志业不太相干、甚至整个 Amherst小镇一直没人注意到、但这季一直悄悄藏在哥哥大宅粮仓中的,是一条上季没有的“黑人集会”线:此时他们这些北方州早已废奴、黑人已经以各类管家仆佣与雇工身份行走在小镇,Austin这开明的(或说“刷开明”的)家主就开放了粮仓出来给他家管家 Henry与女佣 Hattie 和附近黑人朋友聚会用;结果他们在这粮仓聚会中朗诵了诗歌、批评了文艺、书写了社论、办起了报纸、筹起了资金、忙碌奔走的余暇也开起了舞会... 这里的一次次聚会对比于每集白人的文娱活动,不是刷存在感而是卷起袖管真正争取存在!
身处白人世界只偶尔发现黑人仆佣“哇你也是个作家”“哇你们也办报纸”而连连惊呼的 Emily,她的诗人志业又该如何?是该风花雪月不著痛痒登上报纸博君一欢呢、还是该不惜揭开疮疤刺痛心底探索“存在”呢?这个志业的抉择,对刚废奴要开始争取更多权利的黑人来说再清楚不过,对 Emily来说却在要在丝竹乱耳的花花世界打滚一季才能找回初衷:犹记上季还是惨绿少女时,她一首首诗都关于身为女儿身为女性甚至人生为人的存在焦虑,怎么这季挥别少女时代需要跟着同龄青年开始建功立业后,从季初在 Sue的牵线下认识帅男主编开始,写诗变成了“名声”的追求?
https://is5-ssl.mzstatic.com/image/thumb/jCsRviNDGZdsBJa7vaEi8w/1200x630.jpg
这季一集集谈论身外的“名声”,令 Emily渐忘内心的“存在”。这既给了每集一个当时前卫如今复古的精彩活动带给本剧多彩活力、也处处回视我们 2020 年代的社群时代网红文化多种社会压力与修身焦虑,放在剧情中像是一次次看似百花齐放其实空虚的社会陷阱绊著 Emily、回视今日岂不也呼应着各种很想发声很想印证存在结果落入“想红”焦虑的年轻人们?说 Emily在此剧往后 160年投射当代年轻人,也许是往年轻大众脸上贴金了,大多数人才没 Emily的才气呢;且别谈才气,就谈作诗为文是为自我探索还是为了成名,今日如雨后春笋的部落格主与网红能不戒慎吗?
E01 报业兴起,Emily 眼疾,誓言“在我失明之前”一定要成功出版成为诗人!
这集 Sue好心介绍春田共和报帅男主编 Samuel Bowles,展开心乱的孽缘。
https://cultmtl.com/wp-content/uploads/2021/01/Dickinson.jpg
E02 农产展售会,Emily 蛋糕参赛,思索“名声是易变质的食物”真值得追求?
在Samuel半炒作半调情的产品行销下,发表竟很快与“名声”紧绑在一起。
https://media.salon.com/2021/01/dickinson-cake-011320.png
E03 降灵会,Emily 不问自己却问“我唯一见过的鬼魂”,该不该同意出版呢?
Emily 向前冲时唯一的警讯,是不停出现的神秘男鬼魂,坚持当个Nobody。
https://i.ytimg.com/vi/qILBjubUnGw/maxresdefault.jpg
E04 赏鸟造园,Emily 遇上中央公园景观师,我正如“雏菊悄悄追随太阳”吗?
Emily 的出版愿望愈模糊,自己渐变小雏菊,绕着Samuel这颗太阳运转吗?
https://i.ytimg.com/vi/qdikNcl0Aew/maxresdefault.jpg
E05 沙龙派对,本来 Emily懒得搅和,但派对如“禁果有一种滋味”声声诱惑?
Emily 为了什么而出版,渐渐清楚却不忍卒睹:是对Samuel的迷恋性幻想?
https://pbs.twimg.com/media/EsT6qoeXUAAojOM.jpg
E06 歌剧院,浮华社交,众人崇拜女高音这云雀时,我能“切开云雀”解构吗?
Emily 如粉丝崇拜,女高音却指出成名的空虚,与其崇拜明星不如爱 Sue?
https://variety.com/wp-content/uploads/2021/01/Dickinson_Photo_020604.jpg
E07 SPA 水疗,渴望长远的养生,但“永远由许多当下组成”,不如正视当下?
Emily 患得患失,伤过别人也辜负Samuel,要心怀感恩大方道谢喜迎出版?
https://pbs.twimg.com/media/EtP3cWbVEAQbBx5.jpg
E08 出版了竟隐形还见鬼,“我是无名之辈,你是谁?”难道成名反被客体化?
Emily 写诗出版本是为“存在”发声,怎么反而异化了自己、令真我隐形?
https://telltaletv.com/wp-content/uploads/2021/02/Dickinson_Photo_020801.jpg
E09 男生午茶轻飘谈政治,但“我喜欢痛苦的表情”,神秘男鬼魂竟大驾光临?
鬼魂是未来南北战争亡魂!成名荣誉异化了我们,不如坚守自我当Nobody?
https://pbs.twimg.com/media/Evbx9yJXYAIrXL3.jpg
E10 教堂礼拜歌舞升平,但“你无法扑灭一种火”,不分黑白的存在焦虑之火?
Emily 以诗探索的战线很多,还是暗暗打就好,别出卖诗作更别出卖自己。
https://i.ytimg.com/vi/6_6zIloed7w/maxresdefault.jpg
这季对史实 Emily“不出版”给的答案,关于出版与名声的“异化”,更把异化从 Emily扩大到配角们,人人都有问题却无法面对而陷入逃避:哥哥 Austin 与妻子成婚理念早不同,想追求家庭亲情追不到,竟去收养外人之子努力打造模范家庭看板;妹妹 Lavinia想学姊姊追求女性独立,但不得要领竟向往远方的拉丁舞孃性诱惑;妈妈 Emily Norcross 当一生主妇自觉束缚,竟投身各类身心灵活动折腾自己;爸爸 Edward 上次铁路投资才失败,疗愈出口竟是看上报业相信这次投资准没错;闺蜜 Sue媒妁嫁人后丧失自我,竟埋首经营沙龙女主人,试图证明人妻仍有其价值。
说到底,“写诗”或各类艺文创作,难道只是一场花花世界的名利场游戏?当然不,诗仍能倾听自我探索人心挖掘事物真相,正如本季的绘画音乐造园烹饪疗养等个人嗜好对自我各有启发、本季的写作出版演说午茶沙龙等社交活动亦对异质个人的看见倾听与连结交流有重大贡献,其实这一切文娱与社交本身是可以为真自我与真社会的真议题产生巨大力量的,怎么这些令人灵感泉涌的美好事物总是这么容易追逐功名流俗异化而丧失初衷?令人茅塞顿开的 E08,Emily 隐形一回看见摩拳擦掌改变世界的黑人摇摆大舞会、对比撑持看板贩卖模范的白人晒小孩音乐会,尽在不言中。
在这季,渐行渐远的闺蜜 Sue多次控诉“妳的诗太强大了,勒得我无法呼吸,才是毒药正在毒害我”,难道人们会视艾蜜莉的诗为负担宁可推开吗?季末我们才知道,Sue 整集的追寻都是在逃避、不想要感受、因为感受真实正视真相实在太痛苦;那 Emily对她的爱与体贴,是要收敛自己的诗文、配合对方沙龙礼仪、一齐关起感受忘却忧伤寄情文艺娱乐吗?那绝不!反而要更基进继续以诗文轰炸、揭开彼此的疮疤、打开彼此的开关,最终要豁出去给史实没记载但百合派观众引颈企盼的女女爱情开花结果!我的诗只为妳而写,才是有意义的起点,才有未来以诗探索人生的进化。
https://i.ytimg.com/vi/EwoFuHGhC44/maxresdefault.jpg
《狄金生》这个 19 世纪女诗人的 YA 新诠拍到第二季,已进入史料阙如仅剩断简残编的自由创作阶段,大胆给予南北战争前夕 1859-1860的 30 岁 Emily Dickinson一个自体圆满更美梦成真的结局!不过 Apple TV+已预订了本剧第三季,很显然南北战争真要开打了,Amherst 的年轻男孩们都将上战场、其中一位西点军校的已证明将成亡魂回来见见 Emily,那她关爱的亲人情人友人们又将面临多少挣扎、她们留下的女人们又如何过著属于自己的《小妇人》式自处探索呢?那都很令人担心,不过本季 Emily至少已找到自己心方向,就神圆气足挺直腰杆面对吧!继续期待下季~
https://www.youtube.com/watch?v=PTKfTi5kCm0