本周五上架的 Netflix英剧《英足时代》The English Game,谈的是足球、也是社会,时代设定在 1879 年、地点在英格兰南部伦敦与北部兰开夏,伦敦的背景是伊顿公学贵族校友公子们、北方的背景则是纺织工业镇 Darwen & Blackburn 、拍摄场景则在约克夏世界文化遗产纺织工业镇 Saltaire...这样的时代、这样的上下层阶级对比,原来是身为英国上流但心念英国底层的《唐顿庄园》Julian Fellowes 回来了!
https://the18.com/sites/default/files/feature-images/Netflix-English-Game.jpg
话说这个三月真是他的月,不但 ITV刚上他的伦敦大宅新剧 Belgravia、Netflix 也上了他带领晚辈新血制作的《英足时代》,只是刚好也遇上英国面临 COVID-19 焦头烂额中,不知对他的两出新剧来说是好是坏呢?这出《英足时代》目前媒体剧评已有几篇,我常看的卫报剧评是狠打一颗星极尽嘲讽之能事,不过也是有其它民间媒体非常喜爱直称“正是我们这时需要的”。正如他这十年代表作《唐顿庄园》评价有褒有贬一般,这出《英足时代》用不同立场或不同观点来看也会很两极...
不过总之,我欣赏这出的特色,它的世界观直言不讳地非常 Fellowes 风格,有一种我向来称为“唐顿保守主义”的世界大同,在英国才刚刚黯然脱了欧、马上遇到新冠疫情人心惶惶时,暖心又疗愈。话说 Fellowes 当年是从编剧《迷雾庄园》一炮而红的,不过好像那也是他艺术评价的高峰?后来他的电影编剧作品如《年轻的维多利亚》与《浮华新世界》、导演作品如《真实谎言》与《穿越时空的古宅》、乃至近年的《罗密欧与茱丽叶》与《伴护者》,都有一种不管题材体质如何、经它巧手一笔就亮丽温润令人心花怒放、但戏剧深度退居其次的特色 XD
这种风情大于剧情的特色,在他一手主创的代表作《唐顿庄园》做得最淋漓尽致(最新的 ITV 时代剧 Belgravia 希望别重蹈覆辙)。尽管《唐顿庄园》S01 还有时代风云与上流机锋,但 S02很快走上温润暖心的乡愁路线,S03 几个演员出走打乱他阵脚后,没想到 S04-06 的拖戏竟也奠定了一条最暖心的新路子:一种英式传统渐进改革的“保守主义”,我们也许曾经有阶级区分,但阶级不用剥削仇视,而能各司其职互相帮助;社会也许亟需改革,但改革不用极端激进,而能渐进温和。没办法,咱们 Uncle Julian 自己就是上流出身的英国上议院保守党成员 XD 当然要推广。
http://fr.web.img2.acsta.net/r_1920_1080/pictures/20/03/12/14/49/0759113.jpg
这次的《英足时代》呢?也是有 Julian Fellowes主导制作、也由他主笔编剧,宛如他的《唐顿庄园》保守主义世界观再扩大。如果《唐顿庄园》是诉求楼上楼下本应冲突的两个阶级,毋须冲突而能放下成见携手并进,那《英足时代》则是进一步诉求许多种不同的二元对立,毋须对立而能放下成见、求同存异、携手并进。不论在劳工与资方之间、贵族与底层之间、男性与女性之间、球会与敌对球会之间、厂主与敌对厂主之间、足球与工运之间、职业与业余之间、乃至苏格兰与英格兰之间... 所有在 19 世纪维多利亚时代风起云涌的英国二元对立,都可以放下成见携手共荣。
我莫名地也有点恶劣地、不自觉地把《英足时代》当成《唐顿庄园》的放大版与低配版。放大,是把一个大宅故事放大成一个大国故事,把一个大宅的楼上贵族与楼下仆佣之竞合、转变成一个国家的南方贵族与北方劳工之竞合;低配,则是把一个上流大宅里人人礼尚往来心照不宣的绅士淑女之机锋、转变成一个劳工国家里人人啤酒干话吹胡瞪眼的血性汉子之对决。我想 Uncle Julian 也必须承认,他这贵族学校出身长大至今的上流老人,对《英足时代》这种草民剧的掌握是绝对比不上《唐顿庄园》的,毕竟那些北方腔调市井乡土的粗话干话乃至草根爱情,都不是他的世界。
于是这次《英足时代》短短六集约 280分钟,Uncle Julian尽管每集都亲自执笔挂名首席编剧,但每集都有带领一小群名不见经传的新锐小编剧,甚至这些小编剧群在每一集几乎都是不同人 XD 也许此剧在架构上可以算是 Uncle Julian 的个人世界观展现,但落到一切剧情细节台词对话与举止行为,恐怕都是个集体创作,尤其 Uncle Julian 自己无法彻底掌握的底层文化,当然要交由其他后辈小编剧考察诠释。总之,看此剧恐怕无法带着《唐顿庄园》的期待,难以期待古装大宅的精美世界与幽微机锋,却值得欣赏它走出大宅的劳工景观与风土民情,离我们当代一点不遥远。
http://fr.web.img5.acsta.net/r_1920_1080/pictures/20/03/12/14/49/0787193.jpg
本剧的剧情主轴,就是我们当代全球观众毫不陌生甚至越来越疯的“足球”,而且似曾相识地告诉我们,短短一百多年尽管足球发展变革很快速、但百年前草创期的各种文化与风情距离今日一点不遥远!足球这东西,自 1904 年国际足总 FIFA 成立后、以及 1930 初次举办世界杯足球赛后,它就一往无前从不回头地成为越来越全球化的国际运动,并没有哪国能声称“足球是我们专属的运动”。反而当代一日球迷们往往容易忘记足球的祖国是英国,正如许多现代运动的祖国也都是英国,甚至足球发源于英国上流小圈圈,他们可从来没说“足球是专属于我们的运动”吧?
喔不,其实曾经有 XD 就在本剧《英足时代》时代背景 1879 年左右。话说足球这东西,如同许多民间历史的非正式运动一般,都在民间嘻嘻哈哈地广泛流行后被上流看见了攫取过来、让上流文明人花心思制定了规则与型制、让这运动有了个普世格律打下更广泛的共同基础、进而回流民间无限分享出去人人都可玩。这个由下到上回流而下的体制化过程,也许正是一个国家两个社会彼此互助交棒的文化体现,正符合 Uncle Julian 那跨阶级共荣的保守主义世界观!足球这千年来各国民间都有的活动,其体制化就在 1848 年剑桥大学,然后伊顿哈洛等一众贵族公学都学了个全。
本剧分为上流与底层两社会,上流主角群是一群伊顿公学的青年校友 "Old Boys" “老男孩”们,这时英国足总 Football Association (FA)就设在他们伊顿公学校友社团里,足球也是伊顿哈洛与查特豪斯等一众贵族青年的休闲玩意儿。运动,包括足球,对这些含金汤匙长大的英国菁英们来说,是一种身体的抒发、理想的体现、宛如老中国“揖让而升下而饮”的美好运动家精神,绝不可被流俗的金钱名利所污染。这种精神当然是很好,是一种轻飘飘的理想型美好,但这个世界另一面的底层呢?他们的生活谈不上理想,却是每天操劳求存都在想物质,足球对他们必然大不同。
http://fr.web.img2.acsta.net/r_1920_1080/pictures/20/03/03/13/01/5969235.jpg
上流主角群中,史实的足球王牌 Arthur Kinnaird 是第十一代 Lord of Kinnaird,由出身寄宿学校浑身贵气的演员 Edward Holcroft留个大胡子高傲饰演。观众们对这位演员的印象,应该全都来自电影《金牌特务》的贵公子查理!而我觉得查理那个 snobbish 的傲慢风情他在这次饰演 Arthur Kinnaird一样发挥得淋漓尽致、从剧初开始就一脸轻松自在的机车样令人好想 K下去!不过 Uncle Julian 的阶级眼光和马修范恩的阶级眼光是截然不同的,如果《金牌特务》的查理代言英国上流无可救药的邪恶,那《英足时代》的 Arthur 就代言英国上流改变的可能,只是要学习。
底层主角群中,史实的足球王牌 Fergus Suter 是苏格兰劳工家庭出身,于 1878 年被挖角到英格兰纺织工业镇 Darwen 替他们踢球、没想到很快在 1880 年又被挖角到 Darwen 隔壁死对头 Blackburn替他们踢球 XD 当代足球球会到处砸钱签下明星球员,我等就算是一日球迷都不陌生,但这件事情在一百四十年前的 1880 年左右还是件大逆不道之事、对圣洁美好的足球与其运动家精神简直是一种亵渎!但,说什么亵渎都太沈重、说什么圣洁也太遥远,本剧的 Fergus 出身贫寒而悲惨,足球是他工作外的唯一技能,有人愿意出钱请我踢球让我接济家人脱贫,千夫所指都要做!
这位底层主角 Fergus 由《爱在阳光灿烂时》的苏格兰演员 Kevin Guthrie饰演,一如他每部电影一站出来就是傻气血性的小伙子模样,在此剧可要和与他天差地远的贵公子 Arthur Kinnaird交手也交心一回。本剧的结构,大概是分 Arthur & Fergus双线进行,让他们带领观众进入一幕幕伦敦贵族与 Darwen 劳工天差地远的对比情境,只在每一两集仅有一次的球场戏上双线交会,让两位大男孩代言两个不同阶级先是冷眼鄙视、然后横眉竖目、甚至大打出手,然后终究在各种其他社会场合中看见两方的不同包袱、各自的独特潜力、共同的入世真心、与彼此互助的契机。
http://fr.web.img6.acsta.net/r_1920_1080/pictures/20/02/27/15/07/1043703.jpg
E01 ,伦敦贵公子球会与北方 Darwen 劳工球会的第一次相遇,还只是一场带着阶级不平出一口气的球赛,没想到足球的艺术与激情,竟悄悄打开了诸多改变的开关。禁忌开关的第一步,是 Darwen 工厂主请到了两个苏格兰明星球员来踢球,把这运动从“业余足球”展开未来“职业足球”的雏形:如果足球只能是业余,那有钱有闲的贵族必胜、每天做工勉强养家的劳工哪有时间与精力训练?而劳工球队的特色,就在于比传统的力气速度与身材都比不过贵公子时,怎能用传统战法硬拼带球跑?于是要开始“拉开空间”大量传球,开启现代足球战术的滥觞。
E02 ,在足球冲突基础上,进一步谈足球的社会面与物质面。北方劳工队要搭火车去南方贵族队的伦敦参赛,哪来的火车票钱?难道买不起车票参不了赛、有钱贵族队就自行宣布得冠军?没关系,所有支持球队争口气的小镇劳工们,人人从微薄工资中拨一点出来,现代市镇汇聚市民认同的“足球俱乐部”也开始成形!这集还谈了 19 世纪英国劳工风起云涌的“罢工”,劳工要罢工、要不要罢球?踢球看似与厂主站在一起而违反罢工,但罢工团结劳工对抗商会时、足球也在团结社群对抗上流,何尝不能双剑合璧?上流 Arthur 走一趟北方亲眼见到罢工火起,知道必须要改变。
E03 ,谈北方劳工社会现实谈得更深入,不但要从 Fergus 与劳工伙伴们的底层血泪去体验,更要从贵公子 Arthur 与夫人 Alma 的北方之旅去点滴见习。男人 Arthur 看见的是劳工被资本家剥削压榨、工运暴动其来有自、绝非我们上流傲慢鄙视暴民暴行可简单解读、反而身为上流必须插手做些中产资本家无法做出的改变;女人 Alma 看见的则是工运背后的家庭与社会,尤其是底层男人转嫁苦闷而无奈压迫到的女人们,上流社会男人做生产事业之余女人也不落人后的慈善事业,也必须要亲眼走过一遭体察其情方能看见,救底层女子与宝宝,就宛如拯救我这上层女人与孩子。
http://fr.web.img6.acsta.net/r_1920_1080/pictures/20/02/27/15/07/1000024.jpg
E04 ,禁忌冲突终于火起爆出来!在劳工社会这边,中产与劳工、主人与仆佣、男人与女人、父亲与儿子、厂主对厂主、球会对球会、正宫对小三、乃至为钱踢球对为爱踢球 XD 每条支线通通是冲突!在上流社会这边,则是鹰派对鸽派、守成对前卫、精神对物质、荣誉对利益、个人对团体、乃至短期团体权益对足球运动长期发展的冲突,也让有见过民间疾苦的 Arthur 每每舌战群儒说得好累。所有跨阶级与各自阶级内部的冲突,都将端到足球场上以力量解决 XD 结果是我们当代球迷都不陌生的犯规红牌样样来、铲球断腿不要命、甚至激情球迷打起群架从观众席打进了场上!
E05 ,禁忌冲突也许就是要大方爆出来、造成了伤害,人们彼此才能惊惧于伤害而重新携手,一起把禁忌打开天窗说出来,也许才在意想不到的地方还有解决的空间。这倒数第二集要解决的冲突,主要还是在北方劳工社会这边:我为了钱踢球有什么不好?你们工作累爆一天还要去踢球争光、难道不该领钱吗?正如我们大家辛劳工作领取微薄工资、不该搞运动要求加薪减时吗?话说我们 Darwen & Blackburn 两个劳工小镇死对头,难道不值得集结菁英好手组成一队参赛争光吗?正如我们不同工厂平日彼此商业竞争,难道不值得联手捍卫产业的共同利益与劳工的共同福利吗?
E06 ,底层消弭了冲突达成了团结,再来就要与贵族开诚布公达成和解,要由冲突集一身的 Fergus 穿上他最讨厌的绅士西装南下进京参加上流晚宴。上流足总无法接受劳工球队的症结的,表面上不外是劳工足球景观充满暴力、而且劳工为钱踢球违反运动家精神,但实际上是好害怕自己发明的足球变了样子成为别人的;于是 Fergus 要深入上流派对伸张劳工的劳动血泪、诉说劳工暴力背后的不公与愤恨,Arthur更要务实地鼓励上流放开心胸面对改变:足球已经是全民的、不再只是我们的,并非我们网开一面让别人参加、而是我们必须自我调整跟上他们!
http://fr.web.img3.acsta.net/r_1920_1080/pictures/20/02/27/15/07/1029663.jpg
全剧热血大结局,当然是两男主角带着两群男人酣畅淋漓踢一场,谁赢谁输倒未必重要了。话说此剧有两位导演,尽管在日常文戏风格还算是统一,但在足球武戏上手法大不同。前一位丹麦导演 Birgitte Staermose 拍的主要还是个人盘带与近距交锋,后一位有拍过《冰上公主》的 Tim Fywell 则后退一步把整个场地战术的空间感给做出来,前后两段的风格改变俨然也呼应着剧情与角色的意识进展:在足球技术上,是呼应现代足球拉开空间大量传球的进展;在时代意识上,则是本来各自专注自己权益多样人们,也渐渐拉开距离看见 bigger picture 里与我不同的芸芸众生。
《英足时代》在议题上颇有 Julian Fellowes精神,但剧情呈现上他的影子却很淡,毕竟《唐顿庄园》以下层自我调整融入上层世界为主、《英足时代》却是以上流贵族球会自我调整融入平民足球景观为主。很难免地此剧台词粗粗地、互动呛呛地、人物关系直挺挺地、剧情进展大剌剌地... 也许我们对此剧无法期待唐顿风格那精致富丽的大宅美术,却可以轻松欢快看这草根景观与砖瓦社区。推荐喜欢英国历史、关注阶级议题、欣赏劳工景观、喜爱足球运动的观众、以及唐顿剧迷欣赏。看完若有兴趣,下次玩英国可以逛逛 Leeds旁边的世界文化遗产纺织工业镇 Saltaire 。
https://www.youtube.com/watch?v=hBOlhdSYhv8
作者:
lovephi (Beck)
2020-03-23 12:24:00好快的心得!可恶还没时间看,难得有个足球相关影集很期待,虽然编导到演员都不认识就是了XD
作者:
Butts84 (北大鲁)
2020-03-23 14:40:00推 很期待这部
作者:
gn02234651 (哈哈哈哈å‰)
2020-03-23 15:28:00桑德兰那部降级纪录片还不错看阿 从希望到绝望
作者:
lch1027 (下雪了)
2020-03-24 03:39:00不错的文章,但很多部份的内容都重复了一次,读起来很有跳针感,一开始还以为自己眼花
作者:
zzauber (zauber)
2020-03-25 11:23:00未看先推,这篇文章写得真好!大赞! 将追看这影集。
作者:
LaoEr (老二)
2020-03-25 15:19:00好像不错 推
作者:
HYDE1986 (足球就是我的呼吸)
2020-03-25 16:20:00这部蛮有趣的
作者: lebron3994 (Sonsiao) 2020-03-26 00:17:00
很喜欢这个时代背景 好看
作者: CO2 (吸呕吐) 2020-03-26 01:55:00
雃n看
推推推,蛮喜欢这部的,在无球可看的现在可以止止饥QQ