【2025年5月25日（日）阴雨 日记（下）下午4点至晚上9点】
下午4点整，我从公园的长椅上站起来，拍拍外套上的水气，提着伞与背包准备返家。天色虽然还亮着，但云层依旧厚重，空气中的湿气也没有散去。不过这一整个下午走下来，我反而很享受这样潮湿却宁静的台北，仿佛整座城市都被柔和地包裹在雾里雨里，声音与节奏都慢了下来。这样的日子，若能好好地回家泡个热水澡，然后简单吃个晚餐再看点球赛或读本书，应该就很足够了。
回程的路上我选择绕点远路，经过超市时进去补了些东西。我买了一盒鸡蛋、一袋水莲、两条香蕉、以及一小盒即食的鸡胸肉。这些都是明天上班可以带便当用的食材，但今晚我也打算自己动手简单煮一餐。不知从什么时候开始，我越来越能从“自己煮、自己吃”这件事中获得一种日常的踏实感。不是什么精致料理，只是知道有一口热饭等著自己，哪怕天气不好、心情低落，也会有点像是回到安全的基地。
大约四点四十五分，我回到家。一进门就闻到一股熟悉的潮气，趁著还有点热气，我赶紧把窗户开一点缝，然后把衣服脱下挂在阳台。之后进浴室冲了一场热腾腾的澡，身体像从湿冷的城市抽离出来，重新归零。热水冲过肩膀、背脊、脚底的瞬间，我突然想起小时候冬天放学回家，也是这样的热水带来一天中的第一个温度。洗完澡后换上宽松的T恤和运动裤，整个人都松了下来。
时间来到五点半，我坐在餐桌前一边煮水莲、一边蒸白饭。鸡胸肉只要微波一下就能吃，我加了一点橄榄油、黑胡椒、和一小匙的日式芥末酱拌开，简单但够味。吃饭的时候我没有开电视，也没有看手机，只是静静地吃著，听着窗外偶尔传来的雨声与巷口机车经过的声音。这样安静的晚餐，有一种不像周末、也不像平日的自在，好像所有时间都不再向前冲，只是静静流动。
吃完晚餐，我洗了碗，接着泡了一壶热茶，是之前朋友送我的桂花乌龙。我把茶壶跟杯子端到客厅，躺在沙发上，拿起今天在书店看到、后来决定回头买下来的那本摄影集《雨天台北》。翻阅著那些熟悉的街景——溼滑的人行道、玻璃窗上的水珠、机车后照镜里的霓虹倒影——我心里有种奇妙的共鸣感。这不只是一座城市的缩影，更像是一种生活的态度：不怕湿、不怕阴、不怕慢，只要你肯走出门，它就会用某种方式回报你。
到了七点半，我打开电脑，原本只是想随便滑滑，没什么特别目标，也没特别想看什么。YouTube首页自动跳出几支算法推荐的影片，都是些剪辑片段、综艺集锦、还有各种题材的Vlog。我没有特别想动脑，就随手点进一支标题写着《路人玩游戏输了要穿爆笑服装跳舞》的影片，看起来像是某个国外街头访问节目的片段。
画面一开始是主持人手拿麦克风，走在美国某城市的街头拦人玩问答游戏。输了的人要穿上一套超浮夸的卡通人物装，当场在广场上跳一段奇怪的舞。刚开始我还有点不耐烦，觉得这种桥段好老套，但看到第一个倒楣的男大学生被迫穿上皮卡丘装扭腰摆臀时，我笑到直接把刚倒好的热茶喷出一口。他还戴着眼镜、身材偏瘦，看起来就像那种平常很害羞、不太社交的人，结果为了履行游戏惩罚，在大家围观的目光下跳起像是奇异版本的TikTok舞蹈，那种“放弃自我”的样子真的让人哭笑不得。
接着是各种花式惩罚轮番上阵，什么“假装自己是一只火鸡”、“用奇怪的声音唸绕口令”之类的，主持人也很坏，明明知道大家答不出来，问题都出得极难，像是问：“请说出三个名字以Z开头的水果”这种根本没人会的题目。但这支影片的节奏剪得很好，每个挑战和惩罚之间衔接得流畅，又刚好留点余韵让人笑个不停。我一边笑，一边心想：“这种节目制作起来应该也蛮费工的吧？”
看完第一支影片，我忍不住又点进去第二支，是同一个频道的“假装自己会读心术整路人”系列。主持人这次戴上墨镜，假装自己是“心理学博士”，试图用些模棱两可的语气与暗示话术让路人觉得他真的能读心。我原本以为这种影片应该都很尴尬，没想到剪接与现场反应出奇地自然。有一位女生一脸怀疑地看着他，还说：“我不信你能知道我喜欢什么口味的冰淇淋。”结果他故弄玄虚地说：“我看见……嗯，你的童年跟草莓有关……是不是草莓？”“是耶！”她大喊出来的那瞬间，我简直拍手叫好。当然，我知道这其中八成有脚本，但那也无妨，重点是这种幽默与节奏让
人心情变好。
就这样，我一路从这个频道点到那个，再从这种街头恶搞跳到国外的“恶作剧反转”系列。有一支让我笑得最大声的，是一对夫妻故意在餐厅演戏，老婆在男生点甜点时突然大声质问：“你是不是又偷用我的Netflix帐号看《单身即地狱》？”然后现场的店员和客人全部傻眼。后来她才揭露这是个社会实验，拍给YouTube观众看的。但现场每个人反应都很真实，有个店员还连忙递纸巾，超级可爱。
其实平常我不太看这类“搞笑实验影片”，总觉得很多都太假、太设计过头。但今天不知道是天气太阴、还是整体心情处在一个松弛的状态，这些低门槛的小趣味反而让我笑得前仰后合。那种“不需要什么深度，只要你笑出声就成功了”的纯粹，刚好补足我今天所有静静思索后的那一块。也许，人就是需要这种放空与娱乐之间的平衡吧？
八点十五分，我把电脑阖上。回到房间把灯调暗，拉下窗帘，然后静静地听着手机播放的爵士乐播放清单。这些曲子是几周前某个深夜找睡不着时无意间收藏的，有点慵懒、有点沈稳，适合结束这样一个阴雨的周末。音乐里的鼓声像雨点，钢琴则像路边积水被风抚过的细波，一声一声，仿佛替我记录下今天走过的巷弄、看过的窗景、还有心中那些不能说出口的平静。
九点整，我躺平在床上，望着天花板，回想这一整天的步调。早晨雨声中醒来、中午外出用餐、午后散步与书店邂逅、傍晚简单料理、晚上静静陪着自己——没有特别热闹的行程，也没有社交的应酬，却充实得刚刚好。这种生活感，也许就是我一直想找的节奏。
今晚的台北依旧阴沈，但我心里却没有任何阴霾。我知道，明天的周一不一定轻松，但今天，我已经给自己一个足够温暖的起点。