【日记｜2025年5月4日（日）】
今天是一个典型的“没有特别安排却也不怎么轻松”的日子。从一早睁开眼睛开始，我脑袋里就一直在盘算，今天到底该怎么渡过才算有价值、有意义一些。但说到底，我其实只想把这一天过好，无论是被工作占据、还是任凭思绪飘荡，都想让自己在深夜回顾时，不会觉得这24小时又是虚度。
早上七点半我自然醒。这对我来说不常见，毕竟前一晚还在凌晨读书读到两点多，脑袋昏昏沉沉地进入梦乡。醒来时窗帘有一点没拉好，阳光斜斜地洒进房间，地板上还有昨晚没收的便当袋，房间有点乱，但却不是让人厌烦的那种乱，反而像是一种过生活的痕迹，提醒自己：你昨天有努力过。
简单洗漱完，我没有像往常那样先滑手机，而是拿起书桌上那本《岛屿的声音》，昨天刚看了几页，今天决定早上先花半小时读几章。这本书是关于几位台湾在地文学家的访谈集，文字很朴实，里面有种“慢慢说话、慢慢理解彼此”的节奏，让我突然很想念以前去书店、坐在角落慢慢翻书的时光。
九点左右，我出了门。今天是假日，原本没有打算排什么正式的行程，但天气意外地好，空气清澈，阳光不是那种令人烦躁的热，而是暖洋洋的，带一点薄云遮挡。我随手戴了帽子，背个小包，走路到家附近的早餐店吃了一份培根蛋饼加冰奶茶。这家店是我从高中时期就常光顾的，老板娘已经认得我，一见面就笑着问：“你今天放假吼？”我点点头，也笑回去。她忙着做蛋饼的模样，让我觉得日常生活其实不需要太复杂，有些人就是这样，一辈子做好一件事情，也是一种伟大。
吃完早餐我边走边滑手机，不小心看到一则新闻：“NBA湖人无法说服Doncic留下，LeBron：他要为自己做决定。”我当下的反应其实不是什么震惊或失望，而是一种微妙的共鸣。LeBron的发言里，其实藏着一种人生哲学：我们都得为自己的决定负责，不该把人生的关键节点交到别人手里。这种看似冷淡、实际上却极为真诚的态度，让我想起自己也曾经这样面对人生的岔路——一个人搬出家里、换工作、离开熟悉的人际圈，都是为了忠于内心的选择。
回到家后，大概十一点多，我先泡了一壶热茶，把窗户打开，让阳光洒进来。我打开笔电，开始处理一些上班还没完成的报表。虽然今天是假日，但工作像一条绵延不断的河流，即使岸边短暂地休息，它终究还是会流回你眼前。处理完两个案子的追踪报告、回了几封主管的信件后，差不多已经下午一点半。
午餐我点了Uber Eats，一份泰式椒麻鸡便当。外送员送来时满头大汗，我还特地跟他说声“辛苦了”。吃饭时我顺便看了几支YouTube影片，内容多半是关于AI与写作结合的讨论。看到有一位创作者分享自己每天固定写5000字的习惯，我心里突然有种熟悉的冲动——是啊，我也在做这样的事情不是吗？虽然我的目的、文风、语境与他不同，但每天把脑中积累的记忆、观察、情绪化成文字，本质上也正是某种自我修复与记录的行动。
下午三点多我去附近的公园打了场久违的3对3。太久没运动，体力明显下滑，但那种在球场上拼抢的节奏感、呼吸间流动的汗水、球鞋磨擦地板的声音，真的会让人找回一点青春的残影。回家后整个人瘫在沙发上，汗臭味浓到自己都有点嫌弃自己，但身体的疲惫却带来某种清明的安定感。就像是提醒自己：你还活着，还有力气去做点什么。
晚上七点，我煮了一锅方便面加蛋，边吃边听Podcast。节目内容是在讨论“现代人为什么越来越难专心做一件事”，其中一段话我特别有感：“真正深刻的专注，其实就是给自己一段不被干扰的独处时光。”我放下筷子，静静地听完那集节目，突然理解为什么我会这么坚持每天写日记。或许这就是我和自己相处的方式，是我抵抗外界纷扰的庇护所。
接下来的晚上，我用了一些时间补完白天没完成的读书计划，笔记整理了不少段落，尤其是那些关于记忆、土地、家族与语言的描写，让我思考很多自己与成长背景的连结。也许明天、下周、甚至未来的几个月，我都会不自觉地回到这些句子中，咀嚼它们的意涵。
现在是深夜11点59分，我坐在书桌前，打着这篇日记，窗外的台北市区已经安静下来，只有偶尔几台摩托车呼啸而过。我想，今天这样也不错——没有什么轰轰烈烈的大事，但每一个小片段都是真实发生的，有感觉、有重量，也值得记下来。
在将这篇日记收尾之前，我其实还想记下今晚短暂的一段沉思。就在十一点半左右，我关掉台灯，只留下桌边小夜灯的微光，打开窗户让夜风吹进来。风不大，却带着一点夏天将近的气息。这时我突然想起一件小事：大约半年前，我也曾在这样的时间点、这样的位置，写过一篇关于未来的日记。那时我对自己的生活还有很多不确定，也在怀疑“每天纪录这些东西有意义吗？”但现在回头看，我很庆幸自己一直坚持下来。
我不是一个特别积极进取的人，生活里有很多事情我会拖延、逃避，也常常陷在焦虑或自我怀疑中。但每天愿意静下心来，写几千字面对自己的内心，这件事对我来说就像一种训练，也是一种微小但不容忽视的抵抗。抵抗变得麻木、抵抗被时间吞没、抵抗把自己活成别人期待的样子。
所以今天的最后，我不想许什么愿，也不强求明天会更好。只希望我明天依然记得现在这种宁静的感觉，继续用文字与这个世界、与自己沟通。