打完文章的当下，立刻能感受到自己还在难过。
还有着那么多的受伤委屈与气愤，化作一句一句质问，
对着没有人或很多人诉说著。
那其实只是一个出口，
即使如此
还是很宝贵，很宝贵的拥有一个不再只有沙的出口。
无论是形同陌路，或是言归于好
梦境里全都经历过了，
一次又一次
一场又一场
直到现在，
我还是不明白无法好好说再见的原因是什么。
于是我只好反射性地对自己说谎，
明明是你，却反射性地对自己说好想念他。
于是我买了一罐很久很久不曾买的洗发精，
那是设计师的推荐，
却在挤出来的瞬间闻到大一入住学校宿舍的味道
闻到那个圣诞节
那张海边的图画
还有热音社门口的电动。
该怎么布置自己的生活呢
我的房间总是不知不觉放满别人的生活样貌
例如那些口味的饼干零食
例如那些国家的明信片
例如那种色调的毯子毛巾
例如那个味道的咖啡
例如那些谱、那些书、那些音乐。
最后总不是我专属的生活气息
而是很多很多的连结、阶段与回忆。
而后我就开始想念你，
也想念他。