每次要回诊的前一个晚上必定睡不好
还没凌晨12:00就上床睡觉
不到2:00就醒了，辗转难眠
一路翻到天快亮才又睡着
果然又是煎熬的一刻
自以为伤口愈合得差不多了
没想到是旧的药膏卡在表面
还有上次拆线线头没拆干净
这回又挨了一次皮肉痛
医师在帮我清理伤口上的旧药膏
其实不会很痛，我以为这次不用哭了
结果轮到线头那边
我还是不够勇敢
护理师边帮我包扎伤口我边问医师：
“我什么时候可以摆脱柺杖？”
他说：“你来，这边坐。”
我脸上还挂著两行泪
泪水没打算停的意思我也不管
医师亲自抽了两张卫生纸给我
我有点受宠若惊和莫名的感动
然后他指著电脑上X光片跟我说：
“骨头还没长好之前不可能。你知道你现在几岁吗？”
我说：“知道。”
他说：“我知道撑著枴杖很丑，但你想要接下来的50年都没办法走路吗？柺杖是辅助你在骨头还没长好之前不会跌倒，你必须要努力做复健，更要小心预防跌倒。说真的你能不能好好走路对我来说可没有影响，影响的是你自己。”
我明白他是为我好
但我还是想跟他解释
我并不认为撑柺杖很丑
我急着想摆脱它是因为
我想早日归队回去上班
想摆脱这种事事需要依赖别人的日子
想要自由不想整天关在家
可惜，我哭累了
没有力气解释这些不重要的事
这是我车祸以来第一次怀疑自己
我能确实督促自己努力复健吗？
我能恢复到正常走路的程度吗？
家里每个人都在告诉我要怎样怎样做
还有亲朋好友不断叫我要多吃点
大家对我的关怀我都明白
可是这种耳语多了久了是种压力
每天耳提面命要我吃这个吃那个
只要我一拒绝就开始唸
每天叮咛我要多多活动关节
要这样动那样动不要怕痛
这些事情我都知道也有在做
我知道我做的不够多不够好
所以你们才会一直讲一直讲
但现在的我心很累
可不可以给我多一点鼓励多一点安慰
我需要的只是一句再简单不过的
“你加油，我们相信你可以。”