马莉：你以前不会叫我不要想，妳会一直问我，还好吗，没有很久以前，你会相信我说的
每一句话。
安妮：或许我曾经相信你说的每一句话，但那也不是真正的相信，我们有可能只是想表现
出彼此信赖的样子而已，这样让我们觉得很特别。比如说你说桌子有四脚——
马莉：……桌子有四只脚。
安妮：以前听你这样说，我会觉得你看到的桌脚跟别人看到的桌脚完全不同，你的桌脚比
较真实。因为你比别人更在乎脚，更在乎下面的东西。你对一切都很有同情心，你
对你自己也是。
马莉：你说我在可怜我自己？
安妮：是，但我没有觉得这样不好，你就是在可怜你自己。你就是这样的人，没有什么好
不好，我努力要让你了解你自己。可是呢，桌子就是有四只脚啊。你说的跟别人说
的，没有什么不同。
《春眠》