开车北上的时候，阿彦传了讯息来
他要买面包给我吃，还要煮吃的给我
他记得我明天要出发吗?他在提醒我什么吗?
那一天晚上，阿彦握着我的手，说它们很修长
我告诉他，捡柴的时候很好用可以捡很多
他不知道在眷恋什么可惜什么
照片一张一张翻回去
想起最后一张有阿彦的照片
他那次是如何地气到生病
我是如何地躺在他身后哄他
又想起另外一次，阿彦唐突地打断我们的对话说要道别了
我隐约发现，那家伙在吃醋
阿彦从来没有这样作过
他大概很介意我看他时着迷的眼神吧
出发前的忐忑又犯了