摆脱了连日来繁重的课业压力
抽空回了老家一趟
老家在南投的郊区
平时少有陌生人造访
柏油路上来来去去的只会有小货车或翻土机
鲜少会见到家用小客车
我们那儿一户户是以三合院为单位的
座落在一大片的农田里
东一撮西一撮
从高处望下来
一片绿中揉杂着零星的黄(不知为何大家都偏爱将墙粉刷成土黄色)
十分逗趣
忆儿时
结束了一天的工作后
大伙儿总爱聚在一块天南地北的聊
拉两张长凳
烧一壶开水
泡几盏没味道的廉价茶叶
大人们在一起讨论雨水多寡与执政党的关系
而我们几个小鬼头最爱围着唸大学的大哥哥大姐姐
拗着他们讲星座的故事
尽管长大了之后知道了其中超过一半近乎鬼扯
诸如英仙座与仙后座是为了纪念姜子牙与妲己等等
但那时的我们好崇拜他们啊
春夏两季一向是农忙的季节
秋季收割
冬季备粮
但小孩子可不管那么多
在我们心里
季节的更迭不过是提醒你是时侯可以换不同的游戏了
春天抓蝴蝶夏日灌蟋蟀
而那一带有一条水圳
我们俗称“大水沟”
夏日雨水多了
溪面自然也高了
这时的吴郭鱼是最好抓的
一个下午能抓到五条左右
虽然每每兴高采烈的带着战利品回家换来的大多是一阵臭骂
又被逼着放生回河里
印象最深的却是冬季
那时的农作基本上已然收获结束
一望无涯的田地徒留满地的稻梗
只要花上一小时将梗踩平
就可以得到好大一块棒球场
摆几只破鞋充当垒包
就足已消磨一整个周末
尤其冬季干燥
毋须担忧场地溼滑
现在想起
拥有那样的童年是多么值得骄傲的一件事
这次返乡
熟悉的故里好像有了些微的不同
说不上哪里怪异
却总有些不对劲
是稍稍被拓宽的马路吗
是多出来的一两栋新大楼吗
是断了源头的大水沟吗
还是充斥在耳畔的汽机车喇叭声呢
走在路上试图忆起一切童年时光
却发现已经和眼前所见无法叠合在一起
路上许多熟面孔同我热情的招手
但多是伯伯叔叔等长辈
小时的玩伴却没见到半个
迎客的狗吠不再响起
仲夏的蝉鸣就此消迹
而伴我渡过无数失眠夜晚的萤火虫
也熄灭在明亮的霓虹灯下
所有的旧时回忆
都在名为时光的长河里
被拍打上岸
散作碎沫
当有人问起我来自哪里时
我该如何应答呢
我是都市人吗
如此回答好似背叛了过去
那么我是乡下人吗
可我对这块土地已然不再熟悉
明明踏在故乡的土地上
却抑制不住源源涌出的乡愁
致童年