因为这几天工作忙加上花了点时间整理资料，所以回复较慢，请诸位见谅。
话唠如我不小心把回复写得比原文长，所以只好另开一篇。
那个，因为还是有雷所以我们再来避一次雷好了。
！！！！前方有雷出没，请小心！！！！
原文所谈到的意难平，与其说是对角色作为的不理解，反倒是编剧或创作团队在故事
设置和个人期望有落差所致，文中才会谈到哪个情节可以怎样安排，会比较符顺故事
原有的立意，或者是可以达到怎样的目标。
大家提出诸多用以解释应渊和颜淡的选择都非常合乎情理。但问题来了，既然合乎情
理，为何看戏的第一时间有些人会产生错愕、不能接受等等情绪呢？这就牵涉到故事
整体的规划，所以没有办法单从角色的内视角来探讨这个问题。
我的意难平，叩问的中心在这里，思虑后所提出的观点亦系于此。
一个故事，可以简单划分成背景、角色和情节三方要素。虽说是分成这几个部分吧，
可是观众看戏时的情绪，是被三要素共同推动，彼此交互作用不可分割，所以在分析
时侧重点或许不同，但必定互有关联。我们看戏的当下，如果情节与先前累积下来的
资讯和情感相顺，情绪虽然会随之悲喜有高低起伏，却不该有断裂感或是冲突感。验
证戏剧安排的效果只有首刷最准，因为观众是纯然地跟随戏剧线索层层推进，感观是
最直接的，等到二刷三刷时因为知道结果，内心很容易将之视为现实并替它找寻合理
的解释，这也是为何许多人多刷后就失去了这股意难平。
而我看59集结局的时候，心中满满都是“怎么会这样？”的问号跑马灯。最后归结出
的两点原因，修罗血脉入魔在于背景设置，而应渊推开颜淡自我牺牲，则是角色和情
节相关。
还是先说修罗血脉入魔一事。此处谈的不是修罗血脉如何入魔，而是就故事安排该不
该入魔。
讲到该不该，那就是设定的问题。只要编剧想，神魔混血当然没有不能入魔的道理，
只是在《沉香》当前的故事推展下，该不该将入魔一事作为应渊牺牲的推动力，如此
做又将产生怎样的影响？
《沉香》的背景，或者说世界观吧，不晓得是因为有原著所以懒得设计，还是编剧都
把大力气花在应渊和颜淡的爱情故事所以显得潦草。
下面会提到些佛学概念，我尽量说浅显点，如果有解释不清的也请告知，我再补充。
再者年纪大了记忆力不太好，凭印象说话怕误导他人，便花些时间把一些相关台词节
录出来利于讨论，一并给大家参考：
https://paste.plurk.com/show/LgyU1L9mGpxHo937Ph7e/
天界众人不只一次提到“众生平等”，可是从第一集的天魔冲突可知，帝尊做为六界
领导者并没有真正做到“平等”，但现况的“众生不平等”是在上位者的作为所致，
并不是“众生‘本质／本性’就不平等”。
佛家所说的“众生平等”，是一切有情（六道或五道的众生）本性相同，并无高低贵
贱分别。如今有美丑贫富等等差异，皆由过去造业感果，而非宿命，体现的就是佛教
两大概念──性空与缘起，因为本性空，所以一切有赖缘起（浅白讲就是如是因感如
是果的道理）。佛教所讲的因果道理和宿命论是两回事，宿命是天生就注定如此，没
有改变的可能，但因果是无论你曾经有过多少恶，透过造善修行都可以改变，进一步
推演出“众生皆有佛性”──意即只要如法修行，哪怕是鬼道众生，皆可成就与佛无
二无别的功德。
正如回文里hollykuo大提及的，玄夜的“既然天道不公，那我便杀生自救”是倒果为
因，但这里要补充一下，在佛教因果论下神力盖世不能成为命短寿么之因，只有杀生
才是。若要把神力与短寿连结，应当是神力盖世才能够恣意杀生，杀生过多为因才导
致寿么之果。现世短命来自过去世的杀生所感，若此生习气不改甚或加重杀生之业，
命会更短。所以玄夜与修罗族吸食他族性命以求长生，反倒促成修罗的灭亡，便是因
为今生重业加速感果。由此可说，修罗灭族不在于本性之恶，而是族人造恶业感恶果
罢了。延伸地谈，修罗大军能不能复活呢？如果领导他们的是应渊而非玄夜，诸位觉
得修罗族是助力还是阻力呢？
天界虽然说一套做一套，但这并不会撼动众生平等的本质。但编剧所设置“修罗血脉
入魔”除了压制无法可解，变成修罗血脉注定是恶，本性是不平等的，无论你有何作
为都不能扭转，只能铲除，如此就违背因果道理了。
当然，编剧的世界观不需要跟佛教的世界观挂勾，但若要脱钩，就不该提出这个概念
，重新建立一个世界秩序便可，否则就会自打嘴巴。但从魔相中应渊对玄夜所言可知
，《沉香》的世界观基本上是服膺佛教的因果道理，所以这巴掌打得还真是啪啪响。
而自打嘴巴的不只是“众生平等”，还有应渊的父母爱情。
玄夜和染青的爱情虽不过一集多的分量，却十分完整且富有意涵。首先是两人身分对
立，而且采取的是天与修罗的设定。佛经有载，阿修罗与天人福报相当却无其德性，
因瞋恨和嫉妒与天人斗争不休，可是屡战屡败，曾在败后皈依三宝并将修罗女嫁与天
人。经中所述修罗男貌丑，但修罗女容颜殊丽，常常将天人迷倒，戏里玄夜和染青大
概就是把这种设定颠倒过来用。
虽是以宿敌为起点，最后染青也把两人间的对立归咎宿命，可实际上消亡前的最后时
刻，两个人相拥而笑，眼底没有悔恨而是满满的爱意，就我观戏的理解，玄夜是自愿
将转息轮抛出，粉碎轮回的机会，与染青共同化为结界守护苍生，他为了小爱妥协于
染青的大爱。在魔相中，在应渊的眼底，父母是携手走向光明，也就意味着没有什么
是爱不可化解的仇恨与罪恶。应渊的诞生更代表天界与修罗的融合，他表现出来的善
良及慈悲，甚至比纯粹的天人更为高尚。当年因为他的一丝血脉，让父母无限轮回之
局有解，他的出生是为了救人而非罪孽。
此处应渊破解心魔并有所悟，很自然地就会带给观众期待：应渊能解开修罗血脉的桎
梏。
但他后来与桓钦的对话却说：
“我的修罗血脉已然苏醒，
没有帝尊的元神压制，不知道接下来会发生什么。
只有与魔相一起湮灭，那才是最好的选择。”
应渊方才对自己的出生释然，到了此时却对修罗血脉的认知是恶的、绝望的，毁灭是
最好的选择，一切无法更改，后来更使他失去神智差点伤害所爱之人，加强印证修罗
血脉之恶而走向必然的毁灭，一切变成了宿命论而不是因果论。如果说混血入魔失控
不可避免甚至不能解决，他的诞生将成为一种根本上的错误，与先前父母携手光明的
结果产生扞格。在观众心中两个相违的逻辑互相拉扯，也削弱父母爱情所呈现出来的
美好意象，无异于打脸。
我一再强调，不用修罗血脉入魔一事，也能将应渊的大爱牺牲写得合情合理，甚至化
被动为主动。应渊牺牲是他的自主意愿不假，但入魔前应渊已得知结界损坏，并未动
念要以元神修补结界，入魔之后伤了颜淡立刻做此决定，会让观众觉得他的小爱先于
大爱，“因为三界在，你才在”，仿佛是为了让颜淡活下去才决定救三界，此番安排
究竟是拉高抑或降低牺牲的层次呢？如果把入魔之事拿掉，将结界破损造成的灾祸写
得超乎众人预期的惨烈，而染青结界唯他可补所以慨然赴义，同样的牺牲，应渊的情
操不比现有的更高几分吗？
我同意petitbonheur大提到的，颜淡用相爱的记忆唤回应渊，的确可以解读为爱能作
为入魔的解方，甚至呼应了父母爱情的结局。可是剧情的错乱就在于这刻的爱才印证
了入魔可解，转头应渊就对众人说：“修罗之力没有其他的方法能够抑制”，好似嫌
观众的脸不够肿再补一巴掌，莫非真如inohno大所说是编剧的恶趣味？
如此安排，看戏的我只能捧著肿成猪头的脸在风中凌乱。
修罗血脉入魔一事，戏中只得三言两语直接作为既定事实而缺乏辅证，一堆修罗族人
都脑袋清醒也没入魔倾向，感觉就是要让应渊自爆量身订做一般，为了悲剧而悲剧。
如若要观众自行脑补混血才会入魔云云，只是反向印证剧中逻辑无法自洽。入魔固然
加强应渊的悲剧性，也削弱他的神圣性，让魔相中对血脉的觉悟变成单纯的心头释然
，而不能化成向上跨越的动力，甚为可惜，这便是我第一个意难平之处。
第二部分应渊推开颜淡自我牺牲，此处和角色的发展有关。
所有角色有它故事开始的原厂设定，随着情节，会因为经历产生改变或成长，当然毫
不成长也不无可能。我再再赞叹的就是《沉香》将应渊与颜淡的爱情写得很好，因为
角色成长的轨迹是很真实且深刻的，透过人间历难，男女主充分的互换角色体会当时
对方的心境和所求。你口头说着要理解对方，但站在自己的立场看总会有盲点，那种
理解也会很浮泛，可是若真正地站到对方相同的位置走一遭，就不只是“感同身受”
而是“切肤之痛”了。
观众跟着他们一起经历这种切肤之痛，加上演员的精采演绎，我们明确地感受到两人
经历成长已不同当初，成为应渊2.0与颜淡2.0，自然会对他们面对类似情境时有不同
作为产生期待，特别情节安排上两人的爱情渐渐地聚焦，放下心中所执朝对方奔赴。
由剧情对话可知，魔相中修罗血脉被激发的应渊的确是存著和桓钦同归于尽的死念，
但此处牺牲就失去了应渊人设中该有的守护三界，慈悲大爱吗？我不这么认为。
姑不论编剧那有问题的入魔设定，我们先接受现实好了，应渊此刻的想法是他会入魔
，依循他由帝尊得到的线索，那是毁天灭地之祸，所以纵然没有重建结界，他自我了
断也断绝为祸世间的可能性，亦是守护了三界，成就慈悲大爱。毕竟他没有办法肯定
出去后的自己能够清醒地完成结界，万一结界完成前就入魔了，不反倒害了三界吗？
再者，从应渊出魔相没有立刻修补结界，月瑶也说天兵还可以援助另外两界，只需决
断如何分配，代表结界破损对三界的祸害并非不可控，真正不可控的是入魔的他。两
害相权取其轻，当时他决定牺牲并没有破坏人设的问题。
他在争斗中推开了颜淡与余墨，不愿颜淡随他枉送性命，此刻与人对战的忙乱加上生
死关头，推开所爱之人的确是一种情感的本能，所以观众并不感到突兀。可是颜淡不
单是口头用“你又要抛下我了吗？”表达出她的在意，更身体力行表现她不愿意走，
她要同生共死。应渊接受颜淡的选择，并不是因为“反正出不去那就一起死吧”，仔
细回看画面，应渊许诺前抬头看时魔眼并未关闭，若他不愿，并非没有办法将她送出
，他是为了成全颜淡的心意所以允她留下。
于是两个人此时死，成全了彼此的大爱与小爱，也许不够轰轰烈烈，但也余韵不绝，
纵然是悲剧收场，观众心中也会有他们的爱情终是完满，并无缺憾之感。
当然以观众全知的角度，编剧立下“染青的结界只有应渊可补”这个flag，就一定会
让它产生效果。入魔梗还没有发酵，想来也避无可避。只是观众纵能猜到故事可能没
完，剧组也不该毫无解释就简单粗暴地将两个人从魔相里放出来，不过这一点我也不
想再追究了。
基于这样的认知，应渊入魔并决定牺牲，观众并不意外，真正让观众意外的是他推开
颜淡的举动。
我想八成的观众当下大概都会生起“前面才说要生死与共抱紧紧，现在就推开了！”
的念头，首播当下若有实时弹幕想必万分精彩。
首先是应渊刚刚才舍得、现在忽然又不舍得的错乱感。观众看戏的情感是延续的，原
本魔相中应渊的拒绝共死到接受共死，观众的认知已经往前跨了，你忽然又把他们推
回去，这种情感发展的割裂激起的情绪浪花是很大的。观众在理性思考过后可以接受
应渊的决定，但当下的情感必定受挫。
所以颜淡在戏里痛哭失声，观众在戏外哀声不绝。
更要命的是那个“推”的动作，传达出一种不由拒绝又不够温柔的感受，哪怕应渊看
来只是轻轻地推，两人距离拉开的速度却是很快的，太快了，根本没有留给观众接受
这件事的缓冲时间。唐周打斗时都会细心且温柔地将颜淡小花送上房梁，此时颜淡心
灵最脆弱的时刻，难道不值得温柔以对吗？
我能理解应渊要设结界自爆避免伤及无辜，所以要把颜淡送走，可是送人的方式有很
多种，可以用仙力禁锢缓缓将颜淡送离，您老兄还有空交代那么长一串话，没有差那
么一点时间吧？而且缓慢的离去可以营造出深深地不舍和缠绵感，更切合应渊当下的
心境。把人推开真的是一种很伤很伤人的做法，况且当下的情境根本让人感受不到急
迫性，用如此急切的方式戏里戏外的人都会跟颜淡一样错愕。
他们的告别，可以是迫不得已，但不该表现得急不可耐。
最后应渊身殒，颜淡上前扑去却抱了个满怀空，更是伤上加伤。这样一串下来的戏剧
手法，我感受到了应渊为大爱牺牲的决绝，但在小爱这一块，口头上虽说著爱她为了
她好，做出来的行为却伤颜淡极深，那种伤心毫不亚于当年跳了无桥前的那一瞬，成
毅精采的演技让我看到应渊的不舍与悲痛，可剧方设计出来的动作却令人感受不到应
渊成长后对颜淡应有的体贴和怜惜。
再来就是颜淡的殉情。
从前头颜淡一而三、再而三地强调要守护应渊，要与他同生共死，观众都知道应渊死
她必定活不成，所以殉情是必然，在情也在理，但此处的问题依然是表现手法。
“许君一诺，生死不移”这两句自是没有问题，但“君死情销，生又何意”会让我觉
得她的生命就只剩下与应渊的爱情了吗？有些东西是可以做但不要说的，当你只有动
作时可以有很多解读，相对就保留一些余地，你不说我可以当你受到刺激所以一时没
有顾虑，但你讲出来了，强调与应渊爱情的同时也否定掉其他。
好的，你要死，我也不拦你，但别用捏碎芷昔给的心来呈现。
不晓得有多少看戏的观众内心会狂喊：“那是芷昔给你的心啊啊啊～”
这个动作在观众心里会造成怎样的连结呢？她的爱情高于亲情，为了应渊她不惜辜负
芷昔的心意。每个人心中在意的人事物自然不可能一碗水端平，有轻重差别没有什么
，但不应该传达出辜负的感觉，特别是她已经成长了，懂得在应渊外也有需要保护的
人和承担的责任。
所以出魔相之后，短短十五分钟内，戏剧呈现给观众的感受就是一连串的惊叹号，数
量绝对比我原文里打出来的还要多。
看我这挑三拣四的，有人可能会质疑那种情况就没有办法啊！我同意甚至也赞成，为
了戏剧效果，应渊该为大爱而死，颜淡应为小爱而亡，但理由和方式却是可以有很多
不同的做法。
我理想中的结局是，两人从魔相出来后，应渊得知结界破损造成三界生灵涂炭，决心
舍身与颜淡告别，缓缓送走颜淡后设下结界准备自爆元神，可是因为泠疆打入的修罗
神力让他的仙力不稳（是因为新得的力量未能融合，而非入魔），颜淡趁著结界不稳
时冲入，用菡萏之力帮他稳住躁动的仙力，再次表达赴死的决心，两人相拥共筑结界
，消散后菡萏之力包裹着一团应渊元神缓缓飘向香炉，百年之后两人重新化人携手白
头。
以上把该有的梗都用了，观众一样为他们的牺牲悲伤，却不会感到错愕。
对我来说，现在的安排两个人虽然成长了，但还是回归最初的想望，是爱情的轮回。
如果他们似理想中的那样因为成长而能执手共赴黄泉，一起圆满大爱小爱，那是爱情
的飞升。
问题来了，我这个外行中的外行都想得出的解方，能够编写出如此次第井然合乎对称
美学的编剧们想不到吗？
当、然、不、可、能！
原文我讲得含蓄，说这是因为我和编剧的意向和偏好不太一样。
当前编剧的写法，虽然看似有些问题，但这些逻辑或是呈现上的不足，观众通常都可
以在事后渐次平复并且接受，对戏剧评价伤害不大，但戏剧效益是远高于我理想中的
结局。
上述种种让人觉得错愕的表现方式，会造成戏剧的爆点，充分调动观众的情绪，我合
理怀疑剧方让两人从魔相出来而毫不解释，根本就是故意的。因为没有解释所以感到
惊讶，从此刻，观众的心就被扣住了，剧方再利用一连串的情节将观众的情绪一波一
波往上拉，一次比一次还让观众出其不意。
仿佛能够看到剧方在镜头的另一端呼喊：“惊不惊喜？意不意外？”
效益在哪里呢？它就是希望观众意难平，因为意难平就会有讨论、有热度，强大的情
绪让观众一时间走不出来，走不出来就会反复地刷剧、反复地讨论，会更期待一个美
好的结局来抚平，引生出流量和话题，带来的就是商机。
当大家在骂超点居然没有放番外，还要等好几天，就意味着，这个剧的讨论至少会延
续到番外播出，几天的时间落差会让意难平持续的发酵、增长。若连着看番外情绪可
能很快就平静了，剧方所收获的流量与热度就会减少。话说回来，就算没有番外的时
间落差，我这个连着看剧的人依然为它的结局意难平，沉水超过五年都忍不住破戒在
二刷前就跳出来书写万字感言，效果之好可见一斑。
不得不佩服，编剧这个分寸掐得挺准，既要效果又不能凹得太硬。所以哪种结局好？
就看你想得到的是怎样的结果。出钱的是老大，编剧总归要为资方爸爸谋福利。
由此看来，就不必意外编剧会选择应渊为第一男主而非余墨，高冷禁欲的应渊帝君还
有潇洒毒舌的唐周甜心，一个男主两种享受，你说它不香吗？导演还加码一个邪魅深
情的渣爹给我们，真的是不要太上头。至于其他的部分没有写好，那个，不可说不可
说就别谈了。
演戏是疯子，看戏是傻子，我们都活在资方和编剧的套路里。
讲到这里，我想所有的意难平大概都全散光光了，至少我个人血槽已空。orz
印月
2022.09.23