2017/05/16 The News Lens 关键评论网 艺文
认识不清：专访陈绮贞
https://image2.thenewslens.com/2017/5/qsn2t8h6d9xtj6iutev975kkgx721f.jpg
“我知道我几乎等同于小清新，或是文艺，或是文青，我也不知道这是赞美还是嘲讽。”谈到被喻为小清新教主，陈绮贞甜甜地笑说：“但老实说，我不太清楚这是怎么一回事，希望不是一种把自己累死的现象。”
被粉丝们称为“陈老师”的陈绮贞，认真的思考“小清新”这个词汇是怎么跟自己连结上，她说：“会演变成小清新其实是怕把妈妈吵醒。”陈绮贞写歌时不喜欢有别人在，会趁四下无人时写。她的作息跟大家不一样，住家里时写歌怕吵到妈妈，只能小小声地弹吉它，深怕被人听到，身旁一有人就不能专心，念书的时候也得趁著宿舍没有人的时候赶快写，“这样就成为小清新了吧！”陈绮贞分析出这样的结果。
个性使然，陈绮贞终于离家，开始了独立生活的时刻。她说，搬出来自己住是很好的训练，甚至让“写歌变得比较好，立体真实。”她自剖作品外面都有一层干净单纯包装，少女天使般的气息，但拆开包装纸后就能发现：“其实内在很叛逆、很神经病，有摇滚有邪气，反差很大。”
陈老师如今是台湾“文青”的天后歌手，不仅红遍岛内，在中国、香港也有高知名度。但在她的职业生涯也有段不堪回首的“偶像团体”时期。陈老师是少女偶像？真难想像。刚出道的陈绮贞第一次到香港宣传，有歌迷拿唱片请她签名，这才知道自己与同门的李心洁、徐怀钰、吴佩慈四人组成了“少女标本”偶像团体，她说：“我是被骗去的，很生气，气得一天一夜不跟宣传说话。”
https://image1.thenewslens.com/2017/5/gtqinyk2r40oyhi0nuoiz2ca2rzn8d.png
虽说不想成为巨星，也不愿意被当成偶像来包装，但陈绮贞靠着独特的风格和脱俗的形象，如今成为文青们的“巨星”。
这段时间，陈老师被逼着上电视唱歌、跳扭扭舞、玩游戏，“我手脚不协调，根本是出糗，一点都不好玩。”她勉强当了几天少女团体，“每分每秒都很想哭”。“还好那时候有杜德伟，他很照顾无法融入的我。”就算觉得很荒谬，晚上离开饭店出去走走，“结果满街都是我们的海报，好像很红的样子，只好闷著头又走回来。”
即便当时配合唱片公司的安排，但是陈绮贞与其他三人不管是个性、服装、发型都不协调，这个四人团体，她活像是个工作人员被抓进去凑热闹。“虽然感觉莫名，但事后我常想，如果当时放松享受公司的铺陈，称职地当好一个表演者，也许会有不同的体悟。”经过这些年的历练，现在的她已经能云淡风轻地以往事说笑，她说道：“只是当时心情非常抗拒，对自己的认识可能也渐渐成熟了。”
对陈绮贞来说，这段往事和其他曾有过的经验都是一种“认识不清”，不管是参加辩论社、游泳社……都是认识不清，就连成了歌手要拍宣传用的影片，她笑说：“我最怕拍VCR，每次都想办法拖延，拖到最后让它无疾而终。”陈绮贞自认为自己不能演戏，一演戏就会“做恶梦”，会去演戏更是“自我认识不清”。
就算是当上歌手，对她来说也是“认识不清”。大学时陈绮贞参加歌唱比赛，评审们总觉得她写的歌很怪，谁来唱都很奇怪，干脆对她说：“有机会妳自己唱”。当年的歌唱比赛除了唱歌，还会问一下梦想、理想、目标之类的话题，譬如常问道：“妳想成为什么样的歌手？”甚至鼓励参赛者“想当巨星就说出来”，陈绮贞一脸苦恼的样子说：“但我不是呀！”
陈绮贞的歌手历程就和他当年所说的那样，并不想成为什么巨星；她的歌让谁来唱都奇怪，但这可能不是她很少帮其他歌手写歌的理由，她透漏了一点小八卦说：“我的DEMO（样带）录得很烂，通常只有吉他跟钢琴伴奏，所以很难被制作人选上。”就这样，她就用着一把吉他开了一场又一场的演唱会，对陈老师来说这就是“最单纯”、“最完美”的状态。
https://image1.thenewslens.com/2017/5/knakrov5sd5j0bapvzuezup6dnnqky.JPG
尽管演出只有一个人、一把吉他，但陈绮贞仍然掳获了大量歌迷的心。
喜欢陈绮贞的歌的乐迷们，大概都会同意我们喜欢陈绮贞的原因（撇开那些轻飘飘、柔软的风格之外），就是他歌声里面总是用轻盈的幻想，描述这个世界的现实状态。她写的歌就是自己的生活故事，而他添加的乐声和那些梦幻、惆怅的想像就是陈老师的魔力。她举了〈旅行的意义〉的MV为例，里头骑着机车四处奔走就是陈绮贞自己的日常生活，像是唱歌一样，她说起这个故事：“高中毕业的暑假，我在小歇泡沫红茶店打工，下午常要外送，上百杯饮料要分两、三趟，送到附近的办公大楼。脚踏的地方除了放满装箱的饮料，整个车子上可以挂东西的地方，都挂满了，一台车
摇摇晃晃、摇摇晃晃。”
陈绮贞笑说自己在生活中走跳也是这么拥挤，“买宵夜时把手挂著大包小包，常常被烫到。”一到寒暑假，要从木栅搬东西回芦洲的家，也是这样把机车塞满，分好几趟的搬运，一路也是摇摇晃晃地骑。这时她露出少见的邪意的笑容说：“我骑的是125cc的机车，车很重，有时候搬不动就把包包放在地上，运用我的女性魅力请男生帮忙。”喜欢〈旅行的意义〉的歌迷，不妨这时回想一下，陈绮贞就是这样把骑着机车东奔西走的日常，化成四处飞行的幻想，添入一些情愫，一首畅销的“清新”曲子就此诞生。
不只是歌曲从日常生活中孕生，陈绮贞的演出常常也要四处奔走，一上台就是随兴所致，她说：“有次李雨寰跟我借Keyboard，我们在机车前面踏板摆着吉它，他在后面揹著Keyboard，就这样从芦洲骑去台北。”演唱会戴着安全帽也是误打误撞出来的，“吴建恒说可以戴安全帽唱歌，我就跟着起哄戴着上台，现在却成了演唱时的默契。”就这样，安全帽变成陈绮贞音乐里众多符号的其中一个。
综艺节目主持人蔡康永曾在《康熙来了》公开说邀不到陈绮贞上节目，她坦言不爱上电视，因为“节奏不喜欢、流程不熟悉”，她认为现场演出或展览是完整的体验，而电视台剪接后差距很大，有各种组合的可能，完全是新的看法或说法，难以如实表达出你的氛围或想法。“若只是为了让多一点人看到你，那就少一些人看到我好了。”恬静自然的陈绮贞淡淡表示。对陈绮贞来说，创作与现场演唱是陈老师与歌迷们沟通的唯一方式。
婉拒综艺节目、挥别“少女偶像”，专注地成为歌手的陈绮贞开玩笑说，大明星是整个音乐工业里让人垂涎的部份，但要想成为蛋糕上的“草莓”，我已经来不及了。她要求完美，习惯掌控事情，总认为人容易被许多事情误导、操控，她坦然地说：“大家都做的事我不一定会做。”
“我无意要跟别人比较，比较也不是我的思考习惯。”陈老师这些年来角色不断改变，从一个人一把吉他写歌，组地下乐团，变成唱片公司歌手，包括中间短暂被包装成少女组合，后来离开唱片公司，开始独立制作发行，现在则和添翼建立紧密的合作关系。“创作者跟读者一样是平凡人，一样会被生活埋藏。读者也许只要听一首歌，看一场演唱会，翻开一本书，就可以呼吸到氧气，感觉到活着是多么美好的事。”这也是创作者陈绮贞的终极追求。
访问尾端，陈绮贞近期为电影《喜欢你》演唱主题曲〈我喜欢上你时的内心活动〉，这首歌由中国作家韩寒填词，陈绮贞以一贯空灵轻透的嗓音，温柔疗愈地唱出片中霸道总裁与天真萌妹的甜蜜梦幻恋情，再度掳获粉丝的心情。陈绮贞的歌声和表演没有华丽的舞台与服装，一个人以吉他与钢琴自弹自唱的征服了现场乐迷，她就是有种脱俗的魔力让全场安静地感受音乐，尽管陈老师自嘲是“边缘人”，也无意变成巨星、偶像，但她的模样却已找到属于自己的位置。
https://youtu.be/UHcjCIpr700
责任编辑：曾杰
核稿编辑：杨之瑜
https://www.thenewslens.com/article/67810