这篇是我在ACG相关领域翻译过难度最高的一篇专题。
除了文长稍长(约20分钟阅读时间)之外，当中也提到许多中高阶知识背景的动画制作环节
所以为了鼓励大家一起认识动画制作，前30推都发20p做为招揽
全文共分文五大部分，分别是：
1. 认识夏目真悟与他一生一次的机会
2. 构成<漂流少年>的躯干与灵魂
3. 在所有制作环节都挑战传统
4. 不是经费，是绝顶聪明的人脉运用
5. 第8话的巧思与结语
以下正文：
<漂流少年>在商业媒体中堪称异类，以电视动画的角度来说更是如此：一张空白支票被交
给了魅力十足的监督，而他将兑现成果用来探索他的哲学观、用来将不同的文化试金石与
私密谬思交织成一部独树一格的科幻故事。同时还为了替世界观创造出难以匹敌的协调感
，不惜在动画制作技法的界线上走跳。
夏目真悟是一位十分幸运的监督，身为观众的我们也不惶多让。当然，这并不是说他是出
于偶然才获得今日的成就。但以他从首次担当监督至今还不满十年的资历来说，在主导的
各种企划中能尝试的体裁与形式已经堪称包罗万象。
Part 1：认识夏目真悟与他一生一次的机会
尽管夏目监督最广为人知的，是动作类人气大作<一拳超人>第一季，他却丝毫没有被定型
的迹象。在接下来，他以每部间隔一至两年的频率，从冷门地很舒服的<ACCA 13区监察课
>、到在情境动作改编<不吉波普不笑>中做出褒贬不一的尝试。他将渡边信一郎视为导师
般的前辈，除了仍会在选曲上向他寻求建议之外，两人也曾在<宇宙浪子>这部创意奔放的
同好会动画中共同执导，而夏目也在制作方针上掌舵。另外，尽管人们似乎总是忘记，但
夏目首次担任监督其实是在OVA作品<堀桑与宫村君>当中描绘了一个朴素简约的两人世界
。与后来卡司阵容坚强的群像电视改编版本<堀与宫村>相比，仍毫不失色。而在明年，夏
目将再度面临挑战，从一位高评价监督的手中尝试接手作品。随着执导<四叠半神化大系>
的续作，他将重回他生涯首次担任演出以及分镜的作品，并从自己的头号导师汤浅政明手
中接手。夏目监督的生涯经历就是一件接着一件的神奇发展。
https://i.imgur.com/nLQprUY.jpg
△夏目真悟所担任过监督的动画作品
但即使在如此充实而耀眼的生涯中，仍然有一部作品鹤立鸡群。特例当中的特例、被他视
为一辈子只有一次的宝贵机会。当企划由动画制作人向创作者提出时──也就是业界大多
数的运作方式──前者往往都会倾向带着某种程度的默认目标。或许是某部想拿来改编的
作品、某股想跟上的当前潮流、某种他们觉得或许会成功的叙事方法。又或者他们突然对
创作人员们慷慨解囊、认为某个点子如果交给特定的团队就会有好结果。最后这并不寻常
，但<漂流少年>本来就独树一格，因此它的背景故事确实与众不同。
资深制作人向井地基起在<宇宙浪子>的制作期间第一次认识夏目真悟，并对他的才华一见
钟情。他接着在万代影视逐渐闯出名号之后于2017年三级跳，转任松竹的总制作人以及经
理。简单来说，这是份让你能偶而耍个一两次任性也没关系的职位。于是他便在两人终于
能空出档期时与夏目联系，并向他提案来做……什么都好。虽然向井地心中确实有一些想
法──这下你知道本作持续出现吊人胃口的结尾该感谢谁了，正是他建议要在每一集都加
入某种展开好让观众急着想看下去的──但他对夏目监督的提案概要确实就是“只要你喜
欢，想画什么都行”无误。一张空白的支票，这在动画业界当中是相当来之不易的赠礼。
夏目监督理所当然没有放过这宝贵的机会。而我所说的并不是指他接下企划而已，而是说
他把这次或许后无来者的机会给狠狠榨干到了最极限。夏目监督缤纷多样的生涯资历让我
们见识过他的许多不同角度，但从未有一部作品能接近他在<漂流少年>中的赤裸坦白。无
论是重用他喜爱的艺术家与创作伙伴们、到他个人的哲学观，全都被使用来描绘一个单一
的世界观──他自己的。据某位同僚表示，尽管所有人从夏目踏入业界并担任原画师以来
都看得出他才华出众，但仍有股始终挥之不去的气场围绕在他身边，仿佛此人乃一把从未
出鞘之尚方宝剑。因此这次的企划让他们所有人都感到兴奋异常。如果你认为<漂流少年>
令人沉醉，那是因为整个制作团队也深感如此。
Part 2：构成<漂流少年>的躯干与灵魂
简而言之，<漂流少年>的核心创意团队或许就是这部作品任性程度的最佳写照。夏目监督
对他邀请江口寿史担任人物原案的原因解释得很明白。他认为江口老师的招牌画风会令曾
经历过那个遥远年代的人们倍感怀旧、同时又带给年轻观众很特殊的感觉，使得无论从哪
种角度来欣赏作品都令人耳目一新。同时，他也不避讳表示自己找来江口老师并大力赞赏
他的作品(注1)的原因，正是因为他是他过去的偶像之一。同理，他在挑选原声带合作对
象时也只考虑自己热爱、以及刚才提到渡边监督介绍的歌手们。夏目监督把“只要他喜欢
的都好”这点谨记在心，并在一步步实践的途中替描绘出他专属心境的画布构筑了坚实地
基。
https://i.imgur.com/AZeAw3k.jpg https://i.imgur.com/VyvyVQR.jpg
△江口寿史的代表作<停止！云雀>(上)、与替<漂流少年>绘制的原物原案(下)
同时早在作画程序展开之前，夏目监督就已经朝着这项目标在进行。在听过上述的背景故
事之后，应该不会有人对他身兼这部动画的原作感到讶异。但假使你对他的创作经历略知
一二，或许就会惊讶于这位并没有任何动画编剧经验的监督，从初始构想一路到所有集数
的脚本全都一手包办。
正如同他自由率性地替自己的团队挑选各式创作者，夏目监督更明目张胆从其他诸多作品
当中借用概念与设定──从鲁宾逊漂流记到超级玛利欧都有──来探讨他有着深度琢磨的
许多经典难题。<漂流少年>就是夏目监督对<两年的假期>以及<漂流教室>的再诠释，大致
是关于一整群国中生突然被传送入虚无中并随机赋予超自然能力的<苍蝇王>式故事。而如
同你所预期的，夏目监督将社会缩影以派系的形式替本作带来更广阔的探讨空间。他认为
秩序的形式会自行复制，但同时仍保有被批判的空间。因此在许多集数中都有针对权威主
义、资本、例外论、信仰、宗教性代罪者等等题材的着墨。简而言之，也就是在维持社会
运行的规范、以及满足生活自由之间的无尽拉锯。
https://i.imgur.com/CRg2yMj.jpg https://i.imgur.com/BMZO7Vi.jpg
△仿佛在表明揭晓尽头岛规则契机的那台没被烧毁的掌上型游戏机就是在致敬著名的波湾
战争幸存者GameBoy似的，Madhouse公布了这些超级玛利欧风格的小方块(上)。在剧中还
让希用狸猫方块装萌一下(下)，或许是本作中最浅显易懂的暗示之一。
一路跟随主角长良的叙事主轴其实跟许多青少年成长议题的作品一样非常单纯，就是关于
他如何从被动消极、到愿意踏入必要的奋斗之中，并在途中逐渐让自己与周遭的人成长进
步。然而夏目监督却仿佛是在挑战现代观众“总是期望所有内容都能获得解答”的趋势似
的，将周围一切都塑造地含糊不清，却同时又保有观赏乐趣。平铺直叙的剧本脉络不只成
功让当中带着点荒谬的冷式幽默更好笑，也使观众不敢大意、始终保持专注。当中所探讨
的主题都有一定程度的复杂度，而且也未必会提供直接明白的答案。因此观众不应该期待
能在看完每一集时都破解当中奥秘。不过尽管一切似乎无比复杂，人物侧写的部分却意外
单纯。除了少数几位角色之外，剧中大多数人的定位都只是夏目监督对于世界观的传声筒
而已。这些叙述乍听之下似乎既不协调又缺乏吸引力，而说实在话，假如单纯阅读剧本而
已的话或许也真会如此。但再一次地，做为原作最大支持者的制作组们可能会有话想说。
毕竟<漂流少年>是一部动画作品，而它以动画的观点来说也确实是了不起的一部作品。
https://i.imgur.com/9hkMqht.jpg
△整部作品充斥着似是而非的隐喻，而“不说明白”也是监督的刻意为之
Part 3：在所有制作环节都挑战传统
在整部动画的制作过程中，夏目监督为了让他的心血结晶能跃然纸上，始终维持高度掌控
。首先，他替全作半数集数绘制分镜稿，远高出以往他所执导的作品。虽然严格上来说本
作并不算集合创作，但由于有很多集都带着主角群们进入呈现特定学生心境的世界观、或
者某种他们想要探讨的主题。因此由夏目监督本人亲自操刀描绘的角度也十分合理。尽管
<漂流少年>的主题横跨范围甚广、有时又容易令人感到跳跃，夏目监督遍布全剧的足迹能
充当绝佳的调和剂。从未有一部动画能同时囊括这么多事物、又如此自然地达成一致性。
我个人认为夏目监督描绘那一大堆光怪陆离设定的方式特别有趣，因为他为了尽可能追求
完美地一致性，甚至打破传统动画制作部门彼此之间的藩篱。美术监督藤野真里将
Studio Pablo化繁为简：过往当整间工作室就等同秋山健太郎一人时期所闻名的繁琐精细
画风如今已不复存在，只留下以传统技法绘制的设定，由纯粹的色彩配置来为氛围定调。
她的团队跟随夏目监督的详细指引，从模仿例如亨利·卢梭等知名画家的风格、到其他更
大胆的选择，其中例如以纯黑来描绘剧中的深渊。这种选择在电视动画中通常会遭受强力
反对，但他认为这样才能同时呈现虚无以及无限可能。同时，美术团队也绞尽脑汁以更内
敛的方式揣摩夏目监督的心境。如同藤野在工作室部落格中所解释，<漂流少年>中对互补
色的高度执著，就是试图捕捉她认为从夏目监督的脚本中所散发出的不确定感──显然他
也对这层诠释十分满意。综合了监督本人的明确指示、以及他承认比他自己亲自说明还更
出色的个人诠释，夏目监督世界终于齐全了。
https://i.imgur.com/uYGs0Eo.jpg
△几乎所有场景都有严格依循对比色原则进行色彩配置
其实光是如此就能使这部动画赏心悦目了，但让<漂流少年>如此令人目不转睛的画龙点睛
之处，则是我先前有暗示过的一项反向操作。我们曾在本站讨论过雨宫哲监督的全赛璐珞
(full cel)情怀如何让SSSS Gridman以及SSSS Dynazenon的世界观塑造如此引人入胜。简
单来说，就是借由把大量画面交给动画师们全权处理、而非较常见的与美术团队共同分工
，来大幅降低画面的不协调感而让观众们更轻易身历其境。那么如果把这套工法完全反向
操作呢？如果给美术团队更大的主导权、让他们从天秤的另一端来达成一致性，会有什么
样的结果？
其实……这种手法在某种程度上，已经是老生常谈了。你或许有听过作画的“和谐
(harmonies)”：由动画师所完成的layout稿并不依照一般动画制作流程交给数位作画、
而是交给背景美术团队进行上色。这项技巧因传奇动画监督出崎统的“明信片定格
(postcard memories)”而广为使用，这项技法会将人物情绪以尽可能最戏剧化的方式给
表现出来。我们至今仍不时会看到这项招式，常见于一集的最结尾，往往若非纯粹在向出
崎监督致敬就是带有一点搞笑的意味存在。
https://i.imgur.com/ozdS4a8.jpg https://i.imgur.com/mEoWTOZ.jpg
△在怪医黑杰克(上)以及Kill la Kill(下)中被运用的明信片定格法
然而这并非<漂流少年>所追求的效果，也不怎么适合。夏目监督所选择的策略是让全作充
斥生动却低调的美术作画。典型的和谐技法会利用夸张特写来强调人物情绪，但夏目监督
选择大量使用远景(wide shot)加强每一集的氛围──在可以省略脸部表情的前提下偶而
也会使用中景(medium shot)──创造出栩栩如生的风景画。除此之外还有几项特殊的技
法。有时，人物作画会在绘制完成后套用滤镜，用以模仿背景较为传统的质地；有时，色
彩部门会直接在线稿上上色，模拟出类似的效果；又有时，尽管画面中确实出现角色或生
物，却不存在任何原画物件与图层──全赛璐珞的完全相反，无赛璐珞。这种手法不仅加
深本作独特的一致性，也让例外出现时能格外明显。无论当主角群们漫游到扁平的数位世
界时、或者出现在拉吉塔尼制造出的拥有白色粗线条的科学仪器附近时，确实都有种感觉
，仿佛他们独立于夏目监督平顺无缝的世界之外。
https://i.imgur.com/uoJEDPE.jpg
△许多场景中，尽管有人物出现，却是完全交由美术背景团队上色的
虽然因为上述效果的出现频率以及对整体视觉造成的冲击，算是最显而易见的层面，但事
实上夏目监督还用了许多其他技法来让他的世界观更加完整。一种称之为“剪切(cutout)
”的数位制程被用来刻意破坏传统技法绘制美术背景的柔顺渐层、制造出轻微的条带
(banding)。另一处类似的效果出现在超自然能力被使用时，被数位后制上去的画面噪声
。夏目监督的世界当中并不存在冲突，而当不和谐真的发生时，背后用意都有迹可循。
https://i.imgur.com/bKiBXS0.jpg
https://i.imgur.com/vjxVy9x.jpg https://i.imgur.com/2rjMm5D.jpg
△Cutout的运用
Part 4：不是经费，是绝顶聪明的人脉运用
然而，真的有办法在商业动画所需的大型团队制作之下、还呈现出单一一个人的匀称世界
观吗？到头来，答案仍然是没办法，但这并不能阻止<漂流少年>创造出完美假象。夏目监
督那盛大拼图的最后一块，其实与任何作品想发挥出全部潜力时所需要的并没有不同，那
便是来自管理层面的运筹帷幄。除了给予原作完全的自由之外，夏目监督还能撰写每一集
剧本、更在执行决策面上拥有如此高度的掌控。<漂流少年>替自己编织出一张坚韧无比的
网──但网总有破洞的一天。幸好现场制作人大众裕一郎正是补破网的专家。在过去十五
年之间，大众P累积出十分惊人的人脉，这点在<一拳超人>中可以得到应证。但与其拼命
招集最大量的制作火力，大众P替夏目监督找来的，是与他最合拍、最能理解他思路的创作
者们。其实到最后就连夏目监督最亲近的友军们都坦承要完整捕捉他想呈现的细节真的非
常困难，但就成果来说，显然已经非常成功了。
大众P的功力甚至能展现在节省经费的方法上，也就是<漂流少年>的外包决策。夏目监督
与大众P两人都再清楚也不过，MADHOUSE旗下制作的作品往往为了要赶在死线之前完工，
必须仰赖例如韩国DR MOVIE这类称不上理想的外包工作室。然而为了要在<漂流少年>维持
一贯不变的品质，除了慎选他们认识并信任的外包团队之外，还对外包集数进行特别的分
工切割。例如第5话虽然在帐面上完全外包给WIT，然而当中最重要的感情桥段──两位主
角之间的亲密时刻──仍然在本家当中严格依照夏目监督的脚本与分镜进行绘制，而第7
话也在类似的安排之下交给CloverWorks协助。第9话则是另外一个最佳范例：分镜是由制
作团队的挚友小嶋庆祐负责，并在他开设的REVOBOT工作室进行绘制。这让外包也变得跟
本家没什么两样，同时做为小嶋一件优雅的回礼。而这一切，正是幕后功臣大众P的杰作。
https://i.imgur.com/SqC5k3D.jpg
△第5话中，整部作品最具代表性的段落
最后一项值得一提的细节是关于团队计画当中必要的平衡。就如同整部作品对极权主义的
强力反对，夏目监督很清楚在集体创作的作品当中一定要有给予个人抒发的空间──但又
不能掩盖过他本人的笔迹。因此他很自豪能在这部作品当中舍弃总作画监督的配置，让一
集集之间的人物作画都能拥有各自的样貌……虽然某种程度来说仍不完全属实，因为某种
类似总作监的职位仍然存在。对于因为外包而鞭长莫及的集数，夏目监督指派作画监督长
坂庆太担任临时的总作画监督，以确保他们不会偏离他的大架构。再一次，平衡正是其中
的关键。
Part 5：第8话的巧思与结语
在夏目监督维持的表现空间之中，或许就属第8话最能展现个人意识的潜力了：由明日之
星斋藤圭一郎独担分镜、演出、以及一人作监，他同样也是夏目监督的好朋友。齐藤在这
之前已经担任过第3话的分镜以及演出，而他也透漏自己必须为了能在第8话大展长才，在
当时有意识地节制行事。他所指的节制是没有在负责演出的集数参与过半原画绘制。这在
他的生涯中是第一次，而理所当然在第8话时他又再度亲自下海。
https://i.imgur.com/ZEKEwfV.jpg https://i.imgur.com/sZWJpbS.jpg
△第8话充满著与众不同的氛围
相较<漂流少年>整体而言在叙事上总是充满开放感，齐藤与夏目监督在这一话当中交会，
以异常出色的中间主义创造出一场完美的、内敛的情感旅程，仿佛生来就是要与其他集数
背道而驰。前者这回戒掉了自己以往的某些坏习惯，例如偏低的平均张数，并就像那些融
入风景当中的人物作画一样，把自己也融入夏目监督对本作所立下的规矩中。但最终，他
依然有办法进行调适，对监督的创作进行属于他自己的诠释。在这里见不到夏目监督偏好
的鲜艳色彩，而是由齐藤偏好的土色系取而代之。他亲自挑选出希望美术团队能做为参考
的画家列表，并成功在这一话中呈现出庄严感。相对夏目监督更直接了当的呈现手法来说
，这条路线确实与众不同。<漂流少年>的第8话是爱与服从的故事，我个人强烈建议就算
对本作没有兴趣都可以考虑观赏看看。当然了，我也建议大家能完整欣赏这部独特的作品
。
我很清楚<漂流少年>并不适合所有人。某种程度来说，它或许是只为了它的创作者而生的
，其孕育过程所被允许的任性程度更在动画当中极为罕见。然而，如果你有办法融入某个
人近乎毫无妥协的世界观的话，我实在想不到有比<漂流少年>更加有趣的作品。
原文
https://reurl.cc/XlqYRE

推

先推再看...太有心了吧 虽然不爱XD

推个

先推

先推等等看

- - Madhouse 这部是大众P，福岛P只有一集CW的担当帮忙出力而已啊

先推因为我不懂

钱

未看先推

你有一段应该是搞错了，那个英文名字是大众裕一郎，不是福岛祐一大众P就Madhouse最强制片人，福岛P是Cloverworks 的然后给REVOBOT的那集是等价交换，因为大众P曾经在史莱姆300年那部把他的团队借出去一集，所以漂流少年也一集让REVOBOT，他的好朋友小嶋庆祐帮忙弄一集，就很正面的互动~

先推再来慢慢看

推

原文是英文喔 这SAKUGABLOG什么来头

决定出差的时候在旅馆补这部了

看完推，期待四叠半

反正我看不懂

唔喔! 感谢分享!

push

先推再看

wow 四畳半原来有续作

推翻译 感恩

先推 感谢翻译 吃饭慢慢看

那个玛利欧小方块怎么这么像混层轨域(头疼

先推！感谢分享！！！

推

有够深入的分析不过我最喜欢漂流少年的部分还是来自对心灵上的冲击

先推再说而且原来堀宫的ova就是夏目做的

真的是部充满才气的作品，感谢翻译

原来OST的乐团是监督亲自挑选的喔!

先推

先推

看完了 很深入介绍幕后制作的专栏 好棒！！

推翻译

大推

读完推

商业动画上能够一窥创作者内心哲学、画面表现及音乐品味，作为观众超幸福的

昨天一口气看完，说实话比起最后一集，第八集真的更让我印象深刻。个人认为第八集的故事有点像炎拳加宝石之国，只是它又更加的精简、洗炼，并带了点浪漫

感谢翻译！读完对夏目监督和漂流少年又产生更深的喜欢了

好文

推翻译辛苦了！！也推漂流少年，让人舍不得看完的作品，那股抹不去的淡淡惆怅真的很动人！！期待四叠半

推

推

真的超爱漂流少年

推！

翻译推，很有内容的文章

超爱

谢翻译！！

翻译辛苦了

赞赞赞

推！

谢谢你 真的很喜欢这部

感谢翻译，我超喜欢剪切的画面效果，色彩像是用笔刷一片一片用力蹭上画布一样，很有动感

感谢翻译，优文！