[闲聊] 紫罗兰永恒花园影评:爱的八百万种说法

楼主: Chikashi (德永亲)   2020-10-13 21:25:08
《紫罗兰永恒花园》剧场版海报的宣传文案写着:“为心爱之人送上最后一封信”。正如
广告词所言,这是京都动画带给观众的动人催泪爱情故事,身为一名对动画版结局怀抱着
团圆期待的观众,走出剧院后,所动容的却不仅是薇尔莉特与少佐久别重逢的感情戏。电
影想谈更广泛,更超越的爱。亲情、友情、爱情,种种以爱为名的情感在新与旧、生与死
之间流转,人们传递讯息的载体随时代变动,信件、电报、电话,然而“我爱你”这句话
无论用什么形式表达,心中的那份温柔永远不会改变。
兴建中的电波塔:来不及说的爱
电影将主要故事背景置于电话、电报兴起,信件即将没落的时代。全剧以少女黛西的追忆
之旅为轴串连时空,带领观众窥看昔日往事。开头黛西父亲便提到,人偶是旧时代产物,
识字率与电话普及后,代笔业随之没落。故事主角薇尔莉特所处的年代,正是人们开始兴
建电波塔,逐渐习惯生活中的电话铃声,自动手记人偶走入历史前的最后一段黄金岁月。
这是一个新旧并陈的时代。依赖人力派送、书写信件的传统邮务业仍是人们传递讯息的主
要方式,然而随着科技进步,更方便即时的电报、电话问世,成为日常通讯新选项。电影
透过重病男孩尤里斯委托薇尔莉特代笔死后书信的情节,让电话、电报、信件在不同时刻
发挥功能,顺利传达尤里斯对家人、朋友的心意。
单从这条故事线看来,通讯工具的时代角力,似乎是电话、电报更占上风。男孩临终一幕
尤其突显出书信的无能为力。暴风雨的灯塔中,身为邮政公司社长与职员的霍金斯与薇尔
莉特无法写信也无法送信,此时唯一能够传递讯息的,是被电波解构为点与线,失去文字
形体的电报。尤里斯病危之际,虚弱得无法口述信件内容,为他代笔的人偶爱丽丝看了一
眼打字机,毅然放弃写信,和贝内迪克特冒着风雨驱车四处张罗电话,终于在最后关头让
尤里斯亲口向路卡传达感谢与歉意。鱼雁往返赶不上世事无常的紧急时刻,能够即时消除
距离的电报与电话比信件更有用。就连靠打字机吃饭,对工作充满企图心的爱丽丝也不得
不承认,电话这玩意真厉害啊。
然而,若仔细观察,电影中关于电话的场景充满惊疑与未知。电话铃声总是伴随着突兀特
写,尖锐刺耳地响起,不知谁会接到,看不到表情,摸不清对方态度,甚至不知道该怎么
使用。除了路卡与尤里斯那通特地牵线的电话外,整出戏经由电话传递的讯息,都没有特
定对象与内容(例如爱丽丝与薇尔莉特接到的委托电话)。在接通之前,话筒两端彼此不
识身分,不确定话题会如何进行,所有对话只存在于当下,挂断电话后一切烟消云散。
声音是直接的,当下的,无形的。在没有录音录影的年代,声音中的讯息只能传达给身在
同一现场的人。电波技术取消了距离,让身隔两地的人能够同时在场,因此负责传递声音
的电话是属于在场者的通讯工具。电影中,“在场者”的第一层意义是“在世者”。活在
世上,“还能传达讯息”的人们用它牵起缘份,联系情感。电话是新时代的象征,电影利
用它创造剧情契机,诉说来得及的爱。然而对于不在场的人,电话既无法替他们传达心声
,也无法留住任何回忆。
尤里斯过世后,家人阅读他生前请薇尔莉特代笔的三封信,留下欣慰的眼泪。声音失效的
时刻,只有文字能召唤不在场者,把思想情感留在纸上,转化为能够再现与保存的有形之
物。必须写明姓名地址的书信,使文字讯息更具亲密的指向性。这封信是“我”写给“你
”的,一封信是一则约定,从封缄到亲展,寄件人与收信人无论身在何时何地,当信件被
展读,彼此之间就像打勾勾一样建立起羁绊。早逝的母亲为孩子委托了五十年份的信件,
尤里斯遗留的三封信成为家人的慰藉。永远“在场”的文字具有跨越时空与生死的力量,
替那些“不在场”的人诉说来不及说的话,记下不想忘记的事。
召唤心意的信件:说不出口的爱
打字机与自动手记人偶即将淹没于时代洪流的感伤中,观众看到了新旧通讯工具的能与不
能,并发现其中蕴含着的声音与文字,在场与不在场的辩证。这场辩证的结果最终回归到
讯息内容本身──坦率而及时的爱。就像薇尔莉特对尤里斯所说的:“信件将代替冰冷的
你去温暖家人的心,但是想传达的事物,还是趁能传达的时候讲比较好。”
能够传达、愿意沟通,意味着对话的两个人站在一起,心中想的是同一件事,这便是“在
场者”的第二层意义:在场的心意。电话的当下性帮助人们及时表达爱情,话筒传来的声
音熨贴在耳膜上,赤裸零距离的通讯方式适合懂得坦率的人,用电话传达的爱是说得出口
的爱;然而面对怎么也无法说出口的爱情,却需要历经漫长书写、递送过程的信件,才能
把心意传给对方。
薇尔莉特说她代笔过很多信件,知道“事情有两面,人心中的想法并非如外在态度所展现
的那样,但是真实心意不传达给别人知道是不行的。”信件的延迟性替人们拉开时空距离
,让心灵做好准备,鼓起勇气把爱传达出去。尤里斯对家人的爱死后才由信件坦诚,与家
人失和的黛西在旅行结束前,将心中真正想对父母传达的爱与歉意写成信件,贴上艾卡路
提岛限定发行的薇尔莉特肖像邮票,寄到双亲手上。死去之人,隐瞒的爱,错失的真心,
《紫罗兰永恒花园》三条故事线围绕着“不在场”的遗憾进展,而信件填补了失落,书写
在信纸上的文字让不在场得以在场,让一切缺憾在字里行间圆满。
一封失去收件人的信:无法传达的爱
但是,一封信的完成是双向的,没有收件人的信件将沦为空虚与忧伤的符号,这便是电影
中另一种“不在场”的情境,同时也是薇尔莉特与少佐感情线的主题──寄不出去的信。
动画版的基尔伯特少佐生死未卜,为结局留下一线悬念。薇尔莉特相信他仍活在世上,持
续写信倾诉自己的思念与祈祷。这一纸纸充满情意的信件,由于收件人行踪不明,日渐堆
积生尘,一封也寄不出去。文字能够替不在场的人说话的前提是有听众在场,若无人聆听
,信纸上的字迹仅仅是潮打空城寂寞回的独白,失去收件人,信件便失去沟通、传递的意
义。
文字可以召唤不在场者,却无法把在场者的心声传达给不在场的人。有趣的是,作为薇尔
莉特情书的缺席读者,基尔伯特却在代笔一封同样失去收件人的信件后,暴露了行踪,从
一名不在场者变回在场者。有形的文字再次展现力量,把封存在笔迹中的基尔伯特带到挂
念他的人们眼前,捎来生还的喜讯。
此后霍金斯与薇尔莉特远赴艾卡路提岛探寻基尔伯特下落。当晚,薇尔莉特站在基尔伯特
门前,屋内明亮的暖火上,热水正沸,屋外夜雨滂沱,浇得人浑身湿透。两人久别重逢,
身在咫尺的他们,却因为想法不同而心在天涯。在场的人怀着不在场的心,一重门内外形
成两个世界,该如何跨越这道情感落差,这项任务终究还是回到信件身上。
基尔伯特替岛民设计建造的新式缆车,克服了地形,将葡萄运送到半山腰的道路。适合酿
酒的葡萄有“陶醉”与“忘却”一体两面的花语,暗示基尔伯特深爱薇尔莉特,却因亏欠
而意图忘却的矛盾心情。葡萄被缆车运上山坡,请基尔伯特代笔写信的小孩替薇尔莉特把
信放进篮中,经由缆车送到基尔伯特手上。峭壁间笔直的缆车身兼物质与讯息的传递工具
,将将领、士兵、遗孤拉到同一条线,战争所造成的不在场的遗憾铺陈在黄昏下,于基尔
伯特打开薇尔莉特的信件,读到信里满满的感谢与爱情之后,化为心意相通的呼喊,传进
薇尔莉特耳中。
薇尔莉特的最后一封信:不言而喻的爱
过去一年多来,对战事充满负罪感的基尔伯特隐居于充满战争遗孤的艾卡路提岛,代替战
死的年轻男人辛勤工作,作为赎罪。看透一切的老人告诉他:“不要独自背负一切那
场悲剧是双方共同造成的。尽管岛民们都认为莱登的家伙很可恶,但大家都受伤了,如果
你还有归属之地,就回去吧。”随后来到岛上的哥哥也承诺布甘比利亚家由他继承,基尔
伯特从军职解放,回归自由之身。
重重解套之下,基尔伯特终于有勇气面对那场战争里最无法赎清的罪过。晚风吹拂,基尔
伯特奔跑在薇尔莉特曾经跌坐的山路上,与踏海前来的她在浅滩相对而立。左手紧握的那
封信里写着:
亲爱的少佐,这是我写给你的最后一封信。我现在能活在世上思念著某人,都是因为有你
的关系。谢谢你收养我,谢谢你念书给我听,教会我许多事物,谢谢你买胸针给我,谢谢
你总是让我待在你身边,谢谢你说爱我。少佐所说的那句“我爱你”,成为我活下去的方
向,正因为知道爱,才想要传达爱。少佐,谢谢你。
眼前曾是世界上最不懂人心的少女,由于想要了解基尔伯特的爱,在人与人的因缘间逐渐
知晓爱的意义,变成最明白爱要及时、坦率的人。基尔伯特所认为的罪过对薇尔莉特而言
,全是值得感谢的,指引她人生方向的宝物。战争中不可逆的伤害或许如老人所言,没有
人能真正得到救赎。但薇尔莉特真诚的爱拯救了基尔伯特,让他走出枪林弹雨的死别梦魇
,来到活着的薇尔莉特面前,说出以为再也没有机会表达的爱。
长期不在场的两个人终于站在同样的地方,怀抱相同的思念,成为全部意义上的在场者。
身份的转换改变了话语姿态,原本一味逃避的基尔伯特主动示爱,见到少佐应有满腹话倾
诉的薇尔莉特泣不成声,只说得出“我”、“少佐”两个字眼。几乎没有台词的告白场景
,却是这部以沟通、传达心意为主题的电影中最动人的一幕。薇尔莉特说的没错,当下唯
一重要的是你、我,不需要任何言语,只要两个人在一起,就意味着我爱你。
于是,基尔伯特用仅剩的左手拥抱薇尔莉特的同时,握在手里的信件也随风消失在夜空中
。一对相拥的恋人不需要寄信,活在当下能及时说爱的人们也不再需要依靠书信召唤往日
、填补不在场的缺憾。
电话即将取代信件,身为人偶的薇尔莉特是城市中最后一批写信为业的人。她的故事也只
可能发生在这个人们尚且依赖信件传情的时代。剧末,她为心爱之人所写的最后一封信随
海风翻飞,遥远的莱登街道上,电波塔落成典礼的烟火照亮黑夜,自动手记人偶薇尔莉特
的故事便随着旧时代,永久地落幕了。
作者: GAIEGAIE (该该)   2020-10-13 21:33:00
推一个
作者: marinechen (m_c_ar_hen_ine)   2020-10-13 21:34:00
打的很好欸 推推
作者: minoru04 (华山派巴麻美)   2020-10-13 21:45:00
推推
作者: hedgehogs (刺猬)   2020-10-13 21:56:00
推好文
作者: floh (璇)   2020-10-13 22:03:00
作者: SgEPCKc (萝卜)   2020-10-13 22:26:00
推好文
作者: k66004zx (超高校级的希望)   2020-10-13 22:29:00
文笔不错给推 前天去看的 尤里斯那段电影院里的人几乎都有啜泣
作者: wvicky232   2020-10-13 23:40:00
超好文,不推不行!

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com