***
从大一的七月份起,直到第二年的一月
风太郎虽然活着,但脑中只考虑了死这一件事
在当时,结束自己生命有如当务之急
把风太郎推向死那端的缘由其实很清楚
某一天,交往甚密的五个朋友忽然对他说
“我们大家不想再与你见面,也不愿再跟你说话”
那样干脆而不带转圜的余地的决断
却没有分毫与之相应的理由与解释
***
他们五人和风太郎是高中时代的挚友
他们六人在东京都的一所私立高中读书,被分在同一个班级
高二的夏天,风充当了五人的家庭教师而成为了朋友
也不知是不是偶然,除去了风太郎
其余五人还有个共同点:名字中都包含【数字】
分别是一花、二乃、三玖、四叶、五月
“只有风太郎的的名与数字无缘”
风就因为这件事感到过微妙的疏远感
***
那件事发生在高中的毕业后
以那个夏天为界限,风太郎的人生完全倒转了起来
好比锋利的山脊把山切成两半,前后的植物群随之骤变
完成大学报到后,风就马上给另外五人的家里打了电话
但是,谁都没联系上
接电话的他们家人,不知为何,好像在躲闪著不想和风说话
有种想要迫不及待的挂电话的迹象
也许是出什么事了,风太郎这么想着
当天晚上八点,一花打了电话过来
“不好意思,不要再这样给我们姊妹打电话了”一花说
风太郎深吸一口气,把对方所说的话在脑中反复播放
试着理解他声音中所含的感情
但那句话不过是形式上念出的通告而已
丝毫没有感情的投入
“如果大家说不想我再打电话的话,当然不会再打了”风太郎答道
“就那么做吧”一花说
电话的那一端沉默了一会儿,像是厚重的石壁一般的沉默
“喂,到底发生了什么事啊?”风太郎问道
“你问你自己吧”一花说,声音里听出了少许的悲哀与愤怒的颤抖
但那也仅是一瞬的事情,在风太郎想到该说什么之前,一花切断了电话