[讨论] 评《紫罗兰永恒花园》

楼主: youtien (恒萃工坊)   2018-02-14 12:18:23
  本文原为答网友问,修订后刊于U-ACG: http://www.u-acg.com/archives/16317。
因为写得比较随意,文中也还有一些错漏与不足之处,敬请包涵。
细腻描绘,难拯大局空疏:评《紫罗兰永恒花园》
日本动画及各类影剧,近年共同的主题是:“人如何成为人”,《紫罗兰永恒花园》也不
例外。
其实这是一切文艺共通的大题目,但是,因为各时各地的作者和观众阅历有异,其设定的
“难度”就不一样。
《紫》的背景,原型似是一战完的欧洲,但编剧当然不会完全按原型来,你叫我来编我也
不会,因为真要忠于原型就不如先去做它十年的考证然后从史实上去编,这太硬了。现在
日本人能做、愿做的是一种他们想像中的欧式文明社会--姓名和服装欧式,外表萌系,
思想言行则还是日式,乃至于ACG套路式的。一因为他们只会这样写,二因为这大概是
最让他们安心和舒服的,我不确定。这不是要批判它不像,而是要明了他们这样做起来,
作品和角色会有什么侷限。
人如何成为人?人要如何活得像个人样?古典的标准是往圣贤看齐的,要求低一点安份守
己,要求高一点做英雄贤哲;顺从体制或者反体制都各有榜样。近现代的标准多了各种意
识形态如民族主义、社会主义,从左到右,在乎的是投身于一个大集体来改造体制,搞了
一百多年以后各种失败和背叛,人性仍然现实,于是走到如今后冷战时代的所谓后现代,
有人就放弃思考体制问题了,体制那样就那样了,人还是多想想自己,从守护自己和身边
的人、事、物、记忆、感觉之类的做起吧,此之谓“小确幸”。
Rainreader梁世佑老师便指出过:2011年311海啸以后,日本的创作人在剧变的冲击之下
,思考他们究竟可以做什么、应该做什么,得出的答案是:珍视我们日常的每一天,珍视
切身的记忆与情感。所以不只是日常系动画,几乎所有东西都往日常的描写去靠拢。
这是日本人向来擅长的事。如果你想说难听一点,那就是:想做硬派的政治、军事、外交
、哲学(正经的哲学)思想碰撞(认真的碰撞),他们现在也做不来,或者说做得来的人
没来混ACG圈子,ACG圈子也没请做得来的人来编。我们近年看到几部涉及政治的日
本作品,其政治描写都很幼稚、勉强,就是例证。
笑人家不行很容易,但如果不行的是你,而你是作者,怎么办?一是补练到行为止,但你
行不代表读者也行,所以第二个选择:避开那一块,你不会画树木就不要画树木,虽然这
样一来很多场面就不能画了,但我们还可以用贴图、套模板、用简笔画代替的方式,并且
训练消费者接受这种做法。这就是日本的做法。不要笑别人,我们自己在许多方面也是一
样。
所以,故事的套路就是:被集体主义所伤害的人,如何做回一个正常而完整的人,以及社
会如何恢复正常,这是《紫罗兰》。或者在人类文明、什么集体都已经完蛋的末日,人要
如何确认彼此而继续走下去,这是各种末世系如《学园孤岛》、《动物朋友》、《少女终
末旅行》等等。
而因为当代日本是一个基本稳定、和平的社会,如果要他们想像史实上大战之后各种创伤
,那是强人所难。他们只能美化,他们必然会美化。他们现在做自己国家战后的题材都没
办法再深入触及各种疮痍了,就算勉强去做,也比不上真正经历过那段历史的老辈如手冢
治虫、水木茂等等,现在那一辈人就算还活着也很难再出新作了。现在世界上还有很多地
方在战乱之中,或者刚打完,可歌可泣的故事少不了,只是没有动画公司为他们做动画。
漫画、小说和纪实是一定有的,看你要不要去找来看。
所以套路和美化都确定是不得不如此了,具体怎么做?就是降低难度,降低复杂度。这一
弄不好就会是各种强行。
女主紫罗兰,从只把自己当成兵器,只会用军事思维处事,到失去她最依赖的少校,承命
而欲学会爱,而当上代笔人来学习正常的待人接物--这样一种发展路线基本不算差,但
具体看下去,你会怀疑这个女主不只是还不习惯、还不太通人情,而是脑袋有问题,真的
有情绪障碍。如果真是脑部异常导致的情绪障碍,那故事没法编了,因为我们一般人是不
能理解这种病人的,就算能,那也太可怕了,无法认同。
作者想写的当然是前者,而观众代入的角色是各种“前辈”,提携她、帮助她从不懂到懂
,换言之就是把她当妹妹。你会喜欢一个听话又能打而还有点呆呆的小妹妹、小姐姐,在
你的调教之下逐渐灵光起来,但你不会喜欢一个真正的智能障碍者,故可确定:紫罗兰的
头脑是不会有病变的,除非制作组敢拿全公司的身家冒险。但实际看起来,却令人觉得有
点像后者。一两次还好,再继续就有点令人着急了。我们会觉得这角色的发展,说服力非
常不足。
即便当她就是这样好了。这整部戏要演什么?也就是通过她的一次次工作、出差,带读者
经历各种日常的反抗和回归。学校同学的哥哥战后创伤、酗酒,这是反抗;紫罗兰以一封
简单的信歪打正著感动之,这是回归。与爱丽丝回其家乡经验她与家人的冲突,这是反抗
;反抗之后还是要回归的,目前还不能圆满,但在过程中女主似乎成长了一点,作者要拿
捏的是“追求安心感”途中的“意犹未尽”,问题的解决与未解决。
这之中的问题是什么呢?是日本固有的“含蓄”的习惯,令争执与误会的化解,过于缓慢
,太多阴错阳差,使人不耐。例如爱丽丝与家人的冲突,我们可以设想一种摆事实、讲道
理而不只是闹脾气的解决方式,两边先把各自的认知和考量通通讲清楚,然后再来处理冲
突,能妥协就妥协,不能妥协就决裂,同时也留一线日后好相见。我们自己真正碰到问题
会想先这样处理,但日本动画里面的人就是不会这样做,他们就是一定要以执著对抗成见
,闹到僵,之后也是诉诸亲情、友情、爱情、理想、暴力(含开挂)来摆平或是闹到更僵
。──我们很多影剧也是这样,有误会或争执,绝不理性沟通,绝不马上澄清,就要留着
拖戏。我不知道这是因为编剧不会其他编法,还是因为如果理性沟通的话,剧情发展就会
太快,事态推演也会迅速进到编剧能力无法掌控的地步,所以只好让角色继续顶牛?
言归正传。本作中一个理想的“人偶”,就是能够通情达理,选择适当的辞令来摆平事情
的人。这个理想的原型,大概就是日本文化里讲到烂的“和”,并且加上一点维多利亚式
对体面和文雅的矜持,即贵族的范儿,明治维新以来日本人一直很吃这一味。
对此,退伍军人紫罗兰小姐固有的军事化思维,其实可以很诡异地是更有效直接的沟通方
式。在讲究体面也无效的状况下(同学的酗酒哥哥),作者是有想到这一点的。剧情或许
也会再多安排还不够通情达理的她,直接戳中以后一个个案子的主要矛盾所在,或者作出
那些已经太社会化的“正常人”说不出的见解。然而本作基本的路线,是要让紫罗兰小姐
社会化、懂得爱、在这个众人的日常社会中适应新生活的。
扣一顶大帽子来说:这是反动的。本作要的是让“异常”回归“正常”,不要像什么“进
步”学者或运动家所爱讲的那样,从“异常”的人事物照见所谓“正常”框架的痼疾、谬
误、罪孽……(以下省略十个词)之所在,以动摇人们固有的观念,推动社会变革。我们
这种受过大学教育、浸淫在各式人文社科论述之轰来轰去战翻天的观众,会期望作品做一
些这样的探讨,然后可以让我来跟他较较劲,回应之,挑剔之,批判之,挪用之,以而形
成备具各种该有之意义与面向的“对话”,文坛和学界的做法就是这样。然而,本作丝毫
不给你这种机会,它是有意识地张起一个成人童话的结界,完全拒绝战端。用一句中国大
陆二次元界近年造出的新词来说,就是“圈地自萌”;用史学家陈寅恪的话来说,这叫“
不预流”,不参预(思想学术界的)主流。
  本作交待的战争缘由也只是争夺资源,不是什么更大的世界霸权、阶级矛盾或者意识
型态之争,现实中应该会有这些,但本作里不可以有这些,因为一写就完蛋,作者作不来
,紫罗兰一个无知少女也探讨不来。所以战后只能是平民视角、以个人、家庭和小公司为
中心的抚平创伤、恢复日常,不能也不会有国家和文明层次的势力重组和典范转移。
  然而这样你还有什么好写的呢?历史上无数类似的故事,皆因为大时代的不同,因为
各种复杂的社会脉络,而各有特色,而能使我们见所未见、闻所未闻、对人性和情感达到
更深的知解,成为一个更有底气的人。打个比方来说,我们的生活是normal或hard难度,
我们会尊重hard和nightmare, hell难度的故事,至于easy难度的轻小说,看着轻松娱乐
一下就好。《紫》这一作的背景底下,想必可以有各种难度、各种沉重的故事,但是作者
和制作组只能、只会、只想打easy级,而紫罗兰这个女主角和她身边的各种人事,如果要
写到合理而出彩,至少也要normal或hard级的功力。或曰现在日本作者所能想像、企及的
normal级,还是太简易粗糙了。
即便作者、编剧功力有到,可以在各方面刻画得更加细致合理又有所本,但本作演到底,
也就是小妹妹在我们(表面是各个配角,实际是我们观众,制作组目标的观众)的关照之
下成长了,懂得依赖我们了,而这就是“爱”。什么是爱?不论具体答案是什么,关键在
于这个答案必须是让观众看了开心、窝心、暖心、安心的。至于具体表现,在细节上,我
相信京社仍有能力在各个小地方作出巧妙精致的变化与配合,把本作要传达的氛围营造到
尽善尽美;但在大格局上,九成可以断定它不会有什么新意或是挑战性,在思想的探讨上
也会极度克制、稍微点一下便止。
如果紫罗兰真正走出过去,找到自我,学会爱了,再之后又会有什么发展呢?抱歉,下面
没有了,这一只已经升级升到上限了,想再升就要突破限界,而这太烧脑伤肝又不能确定
报酬率,所以就放给小说作者和读者爱怎样继续下去随便吧,京社要转去做下一部动画,
练下一个女主角,给观众推出下一批新老婆了。
总而言之,这就是一群专业技艺一流、分工合作娴熟的人士,为一个easy级的框架和目标
受众来服务(而且是他们公司自己选的,不是别人请他们做的),去劳心劳力,所成就的
一部动画。如果能改成给我们的重量级、H级现实主义作品来服务多好;如果能改成给世
上正在发生或刚刚告一段落不久的大事服务多好。然而这“稳定第一”的方针是他们综合
市场现实和思想惯性的决策,不会因为几篇没贴“如果你能照我讲的这样改我就包养你全
公司”这种支票的意见评论而修改,所以我们能做的,也就是多观摩些精细的作画和演出
便罢了吧。或者你想要就同一题材,作一篇硬派的小说、漫画出来和它较劲?如果有的话
,请务必联系我,我们来把它炒热,来开战,然后或许可以帮你引到一些投资。
作者: Problem001 (ID=.=)   2018-02-14 12:19:00
太长@@
作者: WindSucker (抽风者)   2018-02-14 12:20:00
过誉
作者: hucgly (哈格历)   2018-02-14 12:20:00
?
作者: Kobelephants (黑曼象)   2018-02-14 12:22:00
庸作
作者: xxtuoo (浪费时间不好QQ)   2018-02-14 12:22:00
作者就一个小妹妹..还能怎样Zzz
作者: Xavy (グルグル回る)   2018-02-14 12:23:00
前文这样看下来,所以你就是撰文作者啊@@?
作者: asd45654 (戏言玩家)   2018-02-14 12:24:00
作者: sunnybody907 ((′・ω・`) )   2018-02-14 12:25:00
看五集真的感觉不到有什么文艺性
作者: Lazy0322 (Lazy)   2018-02-14 12:25:00
好文雅的评论啊 要我评我会说是装在LV包的狗屎 京阿尼的制作是LV包 但原作烂的跟狗屎一样
作者: roywow (BeeeeeZ)   2018-02-14 12:27:00
应该是LV的工法 却搭上劣质的塑料牛皮
作者: as3366700 (Evan)   2018-02-14 12:28:00
LV包外观好看 牌子够大就行,动画可不是画风精致 牌子够大就好
作者: roywow (BeeeeeZ)   2018-02-14 12:29:00
把正妹弄很惨 然后写个尴尬复健过程 被捧成神
作者: treeson (树桑)   2018-02-14 12:29:00
5集下评论
作者: Kobelephants (黑曼象)   2018-02-14 12:30:00
出前传说不定能大红
作者: Lazy0322 (Lazy)   2018-02-14 12:30:00
很多人是看京都牌子追的 就跟有人买包包是看上面的LV
作者: hucgly (哈格历)   2018-02-14 12:30:00
其实捧成神也只有开播前 最近都没人想理了
作者: treeson (树桑)   2018-02-14 12:31:00
好像三集不超展开就不是好作品
作者: tim111444   2018-02-14 12:32:00
难怪大家都讲现实主义是支那硬伤 不管什么都要拿看大片心态来讲真是够了
作者: m1382005   2018-02-14 12:32:00
前面不都是原创剧情吗?
作者: xxtuoo (浪费时间不好QQ)   2018-02-14 12:32:00
都是彼岸某直播主害的..选错对手了w
作者: roywow (BeeeeeZ)   2018-02-14 12:33:00
这跟超展开又无关
作者: hucgly (哈格历)   2018-02-14 12:33:00
番剧不一定要三集超展开 但节奏很重要
作者: sucker0807 (尼安德塔人算微积分)   2018-02-14 12:34:00
看了五集看不出Violet 的转变,我也是呵呵。
作者: gigayaya (gigayaya)   2018-02-14 12:36:00
阅 乙下
作者: tim111444   2018-02-14 12:39:00
然后整篇文就是在套主义跟扣帽子 讲挑战跟创新???
作者: roywow (BeeeeeZ)   2018-02-14 12:41:00
自己吹说历史唯一大赏 却不让人用大片心态去看 笑了很气
作者: jadestar (兔逼)   2018-02-14 12:41:00
其实整篇文你可以整理成两个字就好
作者: farso (粉丝最好煮火锅)   2018-02-14 12:47:00
↑“无聊” 我乱猜的~(逃)
作者: reachhard (今天还是没睡饱)   2018-02-14 12:49:00
明明就是“姆咪”
作者: opallin (Opal_Lin)   2018-02-14 12:52:00
最好是有吹,陈述事实也叫吹?
作者: SCLPAL (看相的说我一脸被劈样)   2018-02-14 12:52:00
吹密?
作者: opallin (Opal_Lin)   2018-02-14 12:53:00
那你以后应征工作就不用写得过什么荣誉了审官会说你在吹
作者: hank81177 (AboilNoise)   2018-02-14 12:54:00
主观的评论
作者: MoDoHiYaKu (在座的各位都是垃圾)   2018-02-14 12:54:00
原作被说成狗屎 帮QQ
作者: opallin (Opal_Lin)   2018-02-14 12:57:00
明明还没发生的事情就先定论了,这才叫吹好吗..就像开播前那些死命喊神作的那些人,才叫做吹定义都搞不懂就别来喷了zz
作者: mshockwave (夏克维夫)   2018-02-14 13:14:00
评论本来就是主观的 本篇元PO没说日常都去死 反倒是推文一堆扣元PO帽子 原来这就叫尊重啊 呵呵
作者: Hsicen (漂浪的歌)   2018-02-14 13:15:00
每个人喜好不同,看到这样就只能证明不适合这部片子,赶快去找自己喜欢的天空吧!!整篇的大道理空洞的令人不忍直视。正常人本来就会找自己擅长的事情做了~ 金庸西游拍到烂了还不是年年拍?因为有票房阿!!再说了。战争也不过是比喻,生活如战场,现在未尝不是另一种战争。女主不过如现在孩子一般,只知服从长辈的命令念书却没自己思考的能力以及不了解人心与社会。学霸可能看的书多,读的书多,但她懂吗?转个方向看这部作品,会有不同的看法。当然有人会嫌麻烦或者想太多~ 红楼梦便是同样的例子。还是那句话~ 不适合就弃吧,写了再多太空洞也是没用的。这篇总结一句"对我来说紫罗兰粪,无聊,不适合我"
作者: katanakiller (管他去死)   2018-02-14 13:19:00
事实就是文艺片没什么人爱 吹在大很多人也看不下去
作者: amsmsk (449)   2018-02-14 13:20:00
文艺片的硬伤啊 不知道要拍给谁看
作者: vythxsheep (绵羊)   2018-02-14 13:48:00
这篇例证这么多还可以直接打成二分法我也是服了
作者: gme1992 (小鳄鱼)   2018-02-14 14:35:00
我觉得很中肯阿 我也蛮有同感的紫要走文艺路线可以啊 但文艺要有比较多深度思维支撑 不然就会空洞
作者: GPX2020 (ㄒㄒ)   2018-02-14 14:54:00
森77
作者: snowcloud (雪)   2018-02-14 15:15:00
大体同意
作者: gametv (期待着今天)   2018-02-14 15:26:00
虽不同意这篇评论的内容,但我认为适切的方法表达自己想法
作者: ysr0125 (潜水家)   2018-02-14 15:38:00
紫罗兰厨开始7pupu 笑了
作者: gametv (期待着今天)   2018-02-14 15:46:00
那几个偏激的怎么看都是反串的紫黑吧= =
作者: garylin068 (阿平)   2018-02-14 18:05:00
看二行就看不下去了,文笔有够烂
作者: F4r3ast886 (F4r3ast886)   2018-02-14 18:30:00
同意推 本来很期待这部 问题也确实就是这样

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com