整理家里的书堆
想起书展那时，冲著伊藤润二专辑兴冲冲买了一月号《联文》回家，结果一直忘了读
封面：http://i.imgur.com/t9xMW3z.jpg
这期联文杂志收录了两篇专访，一篇是伊藤润二本人，一篇是去年伊藤展策展人温怡宁
还有五篇相关的专题讨论，其中有司马中原老师的稿子，还有一些杂篇心得、讨论
比较特别的是“作家漫画填空”这个单元，其实就是乡民们都很熟悉的素材改图
只是联文请了四位作家来填对话框，里面还包括朱宥勋大大XD
http://i.imgur.com/ePOipnP.jpg http://i.imgur.com/BMBqVdM.jpg
▲ 填字者 郑聿 ▲ 填字者 朱宥勋
以下是作家张耀升专访伊藤润二的访问原文，其他特稿请自己去看杂志哦
伊藤润二 x 怪谈文学
前言
伊藤润二，大概很多人都对他的漫画感到“惊吓”，精细的笔触勾勒出怪诞诡异的压迫
感，但如果细究，都可以从〈富江〉系列、〈人头气球〉、《鱼》、《漩涡》、“双一”
系列等经典作品发现，伊藤润二的故事根基于现实，合理化所有不合理的事件，更饱含日
本怪谈故事的传统和变形，并带着文学相近的气质，值得好好从图像、漫画文本来解构，
关于恐怖文学、哲学观、台日相关怪谈文本……进而重新探究：恐怖是什么？怪谈又是什
么？那些小时候看不懂的，因为渐渐懂了跨越虚构的界线，一不小心就掉进了梦的黑洞，
才知道，原来“伊藤润二”便是如此被怪诞的引号框住的专有名词，而假如我们读懂了更
多细节，也许下次在伊藤润二故事里迷路的时候，便不会如此惊慌失措了。
专访伊藤润二 溶解眼球的恐怖之王
张耀升／采访‧周纮立／纪录
伊藤润二双膝合并，黑皮白底中统马丁鞋楦头靠得很近，露出一截与裤子同款军绿色的
袜子，休闲款灰西装外套，里头的蓝衬衫解到第二颗。这些搭配很“潮”，对现年五十二
岁的他而言是恰到好处的“熟”。换句换说，他浑身仅露出头颅与手。尤其是手指，异常
美丽。是的，美丽。十片指甲修得整齐，毫无指节和节纹，长而白的搁在合并的双膝之上
，使人很难不去注意一个漫画家的“谋生工具”如此干净；正因为“干净”的缘故，继续
想像：“就是这双手画出无数恐怖漫画的吗？”的念头。
他略弓著背，看来极瘦的身体却很沉地陷进沙发，和访谈人张耀升隔着一臂的距离。
他之所以是伊藤润二的原因
张耀升（以下简称张）开门见山问：“伊藤的漫画最令人悚然之处不在鬼怪，而是人性
的扭曲，请问老师是如何挖掘人的阴暗面呢？”邻近伊藤的翻译总先“喔”一声，才进行
语言的转换。期间，两盏烛光数微弱的立灯显现恐怖大师的脸，神情像个品学兼优的高中
生，认真聆听一句一语，歪头喃喃细声说“あの……”，仿佛题目里掺杂了难解的石头，
专访伊藤润二 溶解眼球的恐怖之王
太硬，导致需要语助词的缓冲。待他以日语回应时，嗓音是略显疲累的金属声，握著按压
式圆珠笔的右手细微地在膝盖上空指挥画弧线，话结，笔安全降落，即使笔头藏在笔身内
不具攻击性，那就像是他置身陌生环境时的防卫机制。
伊藤说：“我喜欢观察人，看人的时候会不自觉看到隐藏的黑暗，譬如要陷害他人或非
常自恋等画面。我都能看到这些存在于人性中的负面情绪，成为想法，再者黑暗面跟恐怖
漫画是比较match的，无疑是恐怖漫画很好的题材。在创作过程中，适时添加SF的科幻情
节，两者结合变成自己的作品。”
: 至于大脑储存这么多黑暗的想法不致于日常产生影响吗？
: 他很居家地回：“这些乱七八糟的东西就像丢垃圾一样画出来啊！”
张接着补问伊藤早期的作品大多属于“个人的扭曲”，后期着重外在的影响，是如何由
个人发展为集体的疯狂呢？在双声带转译的过场时间，饭店的落地窗外是中山区高低的老
公寓和逐渐低压的云层：“我的作品刚开始都是从单人个体作为故事的架构，身为作者早
期经验范围会小一些些，创作会依照自己所知的去画。然而画久了，就会扩大视野范围。
譬如像〈人头气球〉便是不知道从哪里来的东西，于是就自然而然形成这种对外在的反应
。”是跟被破坏的大自然报复或反击吗？“当然，人对世界的作为会慢慢影响到自然，自
然的不良反应就回到人类身上，实际上是世界在报复人类。”
专访伊藤润二 溶解眼球的恐怖之王
伊藤的漫画篇幅短，又受限语言不宜过度使用，风格细腻的他会先以文字写成稿子吗？
他不自觉地拉了拉左手袖管中的衬衫试着将驼色表带的厚壳银表遮住：“基本上我在画中
短篇，也就是大概三十至六十页的漫画时会写故事大纲，依照步骤写下来，确定故事的主
轴才会开始画。相对的，长篇漫画的发展因为时间轴拉着比较远，假使按部就班的话会非
常无聊啊！索性让它自然发展，才会有高低起伏。”由伊藤答复里不难察觉到他的“自觉
”，才会注意情节、结构，故张问：“您早期受哪些漫画家启发呢？”
“当然每个作家早期会受到某些作品、作家的影响，影响我最大的是谋图一雄
（1955-）老师的作品。家里有两个姊姊，姊姊喜欢看恐怖漫画，我就顺手拿来翻，看
完之后觉得非常有趣，从小便试着画这样的东西。另外，日本作家筒井康隆（1934-）的
作品也让我获得启发，在发想跟idea上，故事究竟是如何发展出来我很感兴趣；还有就是
美国科幻作家霍华德·菲利普斯·洛夫克拉夫特（H.P.Lovecraft，1890-1934）。我试着
想这些作家的想法到底是从何处来，对于我后来绘画的发展有深远的影响。”
至于正着手进行改编太宰治《人间失格》为漫画的伊藤润二，张以为某方面来说太宰治
是个任性的人，却又是日本无赖派小说家代表，如何翻转文字成画面呢？
“会画太宰治的《人间失格》需要先提背景。以前熟识的责任编辑现在已经担任到较高
的阶级，有天我们在商讨连载漫画时讨论很久，对方提出要不要来画《人间失格》，我一
专访伊藤润二 溶解眼球的恐怖之王
口答应：‘好啊！试试看吧！’不过，日本小学馆的漫画风格偏向成年，我的画风是比较
恐怖的，导致原创跟刊物没一样吻合的，但，我还是想画恐怖漫画。太宰治是纯文学，本
质上没有恐怖元素，如果按照内容来画就会显得有点无趣。我干脆秉持恐怖作家的想法风
格去改编，依旧会加入恐怖的画面去处理。譬如主角杀了人之后，死掉的人成为幽灵跑出
来作祟，只是我很紧张：‘说不定会被很多太宰先生的粉丝抗议呢。’”
《富江》是改变伊藤的角色
谈到了“任性”，伊藤的《富江》无疑是代表作。不管是太宰抑或富江，他们都在非社
会规划的线条上走的人，贪慕自由、渴望摆脱，张于是顺藤问伊藤：“自由是种拿捏不好
就会失控的，而‘他们’就是这样子的类型，您怎么看待‘自由’？”
这两个字笔画少，音节短促，却让原本平静无波的伊藤润二陷入短暂的沈思，无框的镜
片后他瞇着眼，似乎在脑海里捕捞适当的词汇来回应，在决定说些什么时，他叹了口很长
很长的气，尔后：“人生在世本来就是自由的，超过自由的范围就是任性，就像癌细胞在
体内也是自由的，放任不管的话便不断增值，成为一种病使人死亡。自由跟失控也是一线
之隔，重点在于控制。以富江为例，她非常任性、目中无人，顺从自己的个性追求自我的
美丽，我曾说过：‘人在极度追求美丽之后，就会变成恐怖’。借由美丽来谈这件事，就
会从单纯的自由僭越成过度自由、甚至超过自由；人追求美，美的极致就是自私，进而形
专访伊藤润二 溶解眼球的恐怖之王
成恐怖的来源。”
这段话是一个半小时专访里，伊藤耗费最多时间、脑内啡所挤压出的个人意见。
而他屡屡提及“富江”，不仅仅是初试啼声之作，更是另一种伊藤人生范本的印记。他
曾于受访时坦承少年期对于女性感到恐惧，同时创作的《富江》是否能解释为伊藤为了克
制、修正这问题的解套方式呢？如何从害怕到接受爱？
“LOVE啊～”伊藤罕见地笑了，单音节的词汇尾音拖得老长，像感叹又像怀念：“过去
我有女性恐惧症，面对女性手足无措，心里非常害怕。经由画富江不断让她增生、杀死、
增生、杀死……慢慢淡化、散发掉对女性的害怕。”他在讲述这段话时，遇到“杀”字眼
时慎重放下始终握持的圆珠笔。“此后我知道如何认知爱，进而结婚生小孩，《富江》确
实是我对抗自己的转捩点。”张接续问，在能和女性谈恋爱后，有过为爱疯狂的经验吗？
伊藤不假思索：“我想或许有吧？但现在不太记得了。因为爱而失去理性，似乎没有发生
这样的事情过。”
然《富江》确实是他所爱，遑论出版系列作品，搬上大银幕数次，细微处倒是可以捉摸
出伊藤的几分情意。然则，漫画跟剧本是平行线，漫画跟动态影像则是两个世界。对于视
为珍宝之作，身为造物主的他又如何接受与割舍某部分必然和原著不同的困境呢？
专访伊藤润二 溶解眼球的恐怖之王
伊藤润二云淡风轻，顺口回：“改编的话，必须迎合电影的相关制作，富江被改编了这
么多次，我认为人选非常重要。如果女主角选错了，故事就不成立；角色的描述必须非常
很明确，她没有人性且骄傲，编剧假使改成对人有爱，和原先设定的富江性格大相迳庭的
话，这才是我在意的事情。每个导演有专属自己说故事的风格，只要在不脱离我刚说的坚
持前提底下，便能接受，也才能被观众接受。”既然选角是成立《富江》的至为关键，目
前他特别激赏哪位女主角将他作品演活呢？
看似简单的问题，却让伊藤润二再次深深叹了口老长的气，推了推镜架，尴尬地傻笑几
秒，终于，按下圆珠笔的开关，细水迆逦地在白纸拖出四字“阿比留优”。他说：“最喜
欢的应该是第七部《富江对富江》，女主角叫做阿比留优，她在里面表现得非常好，虽然
跟原著的image‘可能’没有百分之百相似，但在这部电影里却是很好的。”
在伊藤答话时，室内话机响了，日方工作人员匆匆接起，一句Hello，一串日文，声量
几乎快压过当日不知接受第Ｎ次专访而声音沙哑疲软的伊藤。可这动作倒不截断他的思路
，照例的慢条斯理，抑扬顿挫组织起他的段落，仿佛未知的来电理当发生，不可预测之事
来便来，随遇而安。这跟伊藤润二作品常出现占卜、命理有相关联吗？出乎意料的，他斩
钉截铁：“我不相信鬼神。”他以二○一五年十月来台办粉丝见面会时，趁空档去了趟龙
山寺，拜了观音抽了支“下下签”，拿着签诗到窗口解惑，听说听，丝毫不罣心。他舍幽
冥而去，往“科幻”的方向走。
专访伊藤润二 溶解眼球的恐怖之王
不信鬼神论，就是爱科幻
“我本身对于已发生的事情没有很大的兴趣，对于未来、未知的探索兴趣比较浓厚。尤
其ＳＦ的科技是不可测的，所以添加一些未来的元素在漫画里。”
张提出像<地狱星>那样的作品吗？
“〈地狱星〉所呈现的集体失控，像是宣告地球末日将到，而只有一辆火箭，只能载一
百个人，只有幸运抽到签的人才可脱离爆炸的地球。我想描写得是地球人在无从选择或不
被选择的状态下，如何疯狂的状态，所以单有‘恐怖’是不够的。”
一个人蜗居三坪大的书房画恐怖漫画难道不发毛吗？曾有报导指出伊藤润二习惯扭开电
视机，任由声音塞满空间，制造声响是为何？“あの……”之后，他说：“我的行为作息
是比较自由的，不大像一般人对作家的刻板印象需要安静的创作空间。确实画到半夜心里
会毛毛的，‘声音’带给我一种安全感，会依照心境来决定哪种声音，比如八卦节目，或
者听爵士乐、古典音乐，倒是很讨厌车子经过时的噪音。”
此时窗外已经暗去大半天空，有些个窗点了光，时间生脚奔跑早已了然于心。
专访伊藤润二 溶解眼球的恐怖之王
张问出道近三十年的伊藤以第三人称来审视过往作品，有什么感触？
“原创要评断自己的作品的话，短时间是看不太出来的，时间需要长一些。我会觉得以
前画比较没那么细致、没那么美，所以隔段时间回头看自己的缺点，这对创作者是蛮重要
的。”那么在画的当下会默认读者的存在吗？
“我的作品应该要看每个杂志的走向设定，因为日本的读者群很清楚。比如说《富江》
最早不是在“万圣节杂志”刊登，而是在少女漫画跟青少年的话，当然会调整。但我不会
预先设定读者，毕竟画画还是要自己开心，况且恐怖漫画的读者群较被限定，也非大众欢
迎的类型，与其迎合市场，倒不如让喜欢自己漫画的读者看到更好的作品吧。”
确定职志如同选择人生，砍断重来也非易事，走在属于自己的道路，伊藤也面临过压力
，哪怕已被定位为“恐怖大神”，神也是有烦恼的时刻。“自画《富江》出道，多多少少
背负著压力，压力是作家对作品的要求，以及enjoy其中达到平衡的状态。”不是过来人
说不出这样话。
最后张请伊藤润二推荐几部最爱的科幻电影，全场瞬间松懈，不是曲终人散放学回家的
雀跃，是当他列举1997年的《接触未来》（Contact）和二○○一年的《太空漫游》
（2001：ASpaceOdyssey）还在众人记忆范畴内。然当翻译先生说出第三部电影
专访伊藤润二 溶解眼球的恐怖之王
《世界末日》时有了歧异，“是布鲁斯‧威利演得那部吗？彗星撞地球什么的？”“是《
明天过后》吗？”“是依据玛雅预言拍的《2012》吗？”只见伊藤先生左右晃头频说不是
耶。
“我看的是一九五○年版的《世界末日》。”
喔。在座没人看过，唯有双手一摊，别无他法。
可以确定的是，人，有幸活过被诅咒的日子，一次又一次，世界末日始终没来，而这样
对未知的茫然我们把它寄存在伊藤润二的漫画里，心甘情愿感受恐惧的感受。
伊藤润二
伊藤润二（1963.7），日本著名恐怖漫画家。生于日本岐阜县，毕业于齿科技工士専门
学校。原本从事齿模技工。年幼时期便热衷于楳图一雄与古贺新一的奇怪漫画，遂展开其
自身的绘画生涯。一九八六年向《月刊ハロウィン》（朝日ソノラマ）投稿《富江》，获
得第1届楳图赏佳作入选（第一席）。当时评判为楳图一雄、稲川淳二、菊地秀行。一九
九○年辞去事齿模技工一职，专注画漫画。伊藤润二画风承先启后，被誉为一九九○年代
以降日本最重要的恐怖漫画家，其独特细腻的手绘线条与精心雕琢的复杂画面，营造出充
满压迫感的恐怖美学，被读者形容为“不只心理，连身体都会感到恐惧”。深受粉丝喜爱
、讨论指数极高的作品有《富江》系列、《漩涡》、《至死不渝的爱》、《押切怪谈》、
《人头气球》、《禁入空间》等。被电影化的作品更多不胜数。亦曾参与电玩游戏《四八
》的开发。
张耀升
小说曾获时报文学奖小说首奖等奖项。曾出版短篇小说集《缝》、长篇小说《彼岸的女
人》、散文集《告别的年代：再见！左营眷村！》，二○一四年七月出版电影小说《行动
代号：孙中山》（导演及故事：易智言）。除小说家之外，仍具有云门舞集流浪者及影像
工作者身分。
（原本想整篇自己Key，到300字左右才想起来来edu网站上有，就直接拿来用了……）

推

推原po推大神

推 老师的女性恐惧解放方式也太另类了XD

推~

推，从个人恐惧到集体疯狂的转变原来是这样